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Prefazione

La lotta ai tumori costituisce una delle priorità del Servizio Sanitario 
Nazionale per l’elevata incidenza della malattia e per il suo pesante 
impatto sociale ed economico. Evidenze scientifiche dimostrano i 
grandi passi in avanti compiuti negli ultimi anni. Oggi possiamo 
affermare che il concetto di cancro come «male incurabile» appar-
tiene al passato.

Grazie al progresso della scienza, i tumori stanno diventando 
sempre più una malattia cronica. I dati, le cifre e le scoperte ci di-
cono che la lotta contro questa patologia, in parte già sconfitta, può 
segnare quotidianamente punti a favore di chi la combatte. Questo 
volume raccoglie le preziose testimonianze dei pazienti trattati con 
una nuova arma, l’immunoterapia. Le loro parole ci trasmettono 
coraggio, forza e, soprattutto, speranza.

Tuttavia, nonostante gli straordinari successi della ricerca grazie 
a trattamenti sempre più mirati e altamente specializzati, la patolo-
gia resta, anche a causa dell’effetto dell’invecchiamento, una delle 
prime cause di morte della popolazione. Per questa ragione dobbia-
mo potenziare i nostri sforzi e la capacità di coordinare e sostenere 
l’attività di prevenzione e di assistenza. È necessario innanzitutto 
agire per contenere l’impatto dei tumori con interventi di preven-
zione primaria e secondaria. Gli stili di vita corretti rappresentano 
un’arma potentissima contro il cancro. Il 40% dei casi potrebbe es-
sere evitato eliminando o modificando fattori di rischio come fumo, 
obesità, alcol e inattività fisica. Serve dunque un approccio trasver-
sale. Da un lato la prevenzione attraverso gli stili di vita corretti, 
dall’altro la diagnosi precoce e l’adesione ai programmi di screening. 
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Prefazione

Scoprire un tumore in tempo, quando è ancora in fase iniziale, e 
quindi trattabile con maggiore efficacia, significa salvarsi la vita. Ol-
tre a queste armi, contro il cancro dell’utero ne abbiamo un’altra in 
più: la vaccinazione contro l’hpv che viene offerta gratuitamente dal 
ssn alle bambine dodicenni.

È poi indispensabile collegare in rete i diversi sistemi assistenziali, 
garantendo un’offerta adeguata sul territorio e realizzando la presa 
in carico globale della persona nei suoi bisogni sanitari, sociali e 
relazionali. Perché ciò sia possibile, occorre promuovere l’integra-
zione dei vari attori istituzionali e non istituzionali e, soprattutto, di-
venta fondamentale coinvolgere le società scientifiche come l’aiom, 
da anni in prima fila nella lotta ai tumori con gli oncologi medici a 
essa associati. Solo attraverso l’integrazione, l’obiettivo di realizzare 
la continuità assistenziale e di assicurare alla persona malata e alla 
sua famiglia una migliore qualità di vita potrà diventare una realtà 
sempre più raggiungibile. È essenziale, inoltre, poter garantire a tutti 
i pazienti le cure sempre più innovative che la ricerca mette a dispo-
sizione. Aspirare a elevati standard di prevenzione e di trattamento 
non risponde soltanto ad ambizioni di progresso tecnologico e scien-
tifico ma anche di civiltà e di democrazia. Affrontare il tema della 
salute significa confrontarsi con le aspettative e le attese di milioni 
di malati, immedesimarsi con i loro disagi quotidiani e difendere la 
loro qualità di vita. 

Per questo dobbiamo lottare per continuare a tenere alto l’attuale 
livello del Sistema sanitario italiano, considerato uno dei migliori 
del mondo, e ancor di più dobbiamo rafforzare la collaborazione 
fra Istituzioni e clinici, affinché vengano superate le divaricazioni 
assistenziali che, purtroppo, ancora oggi esistono in diverse realtà 
del nostro Paese. 

BEATRICE LORENZIN 
Ministro della Salute
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Introduzione

I tumori rappresentano una realtà multidimensionale, confinata non 
solo agli aspetti clinico-assistenziali e di ricerca, ma inevitabilmente 
anche con rilevanti ricadute nel più profondo del vissuto dei pazienti 
e dei loro familiari.  

I progressi nel campo della diagnosi precoce e delle cure han-
no prodotto un significativo miglioramento della sopravvivenza e, 
di conseguenza, negli ultimi decenni stiamo assistendo in Italia a 
un incremento progressivo del numero di pazienti con una «lun-
ga storia di cancro alle spalle»: erano meno di un milione e mezzo 
all’inizio degli anni Novanta, due milioni e mezzo nel 2012, quasi 
tre milioni nel 2014. Nel 2020 saranno quattro milioni e mezzo. 
Lo scenario dell’oncologia è in rapida evoluzione: i tumori incidono 
fortemente come malattia dell’età avanzata e il numero di nuovi casi 
cresce in relazione al progressivo invecchiamento della popolazione. 
Nel 2030 circa il 30% degli italiani avrà più di 65 anni. Per far fronte 
al progressivo aumento dell’impegno assistenziale e alla sostenibilità 
da parte del Sistema Sanitario Nazionale, correlata anche all’intro-
duzione di nuove e più attive possibilità di cura, è necessaria una 
strategia condivisa che riunisca tutti gli attori coinvolti: l’accademia, 
i clinici, le istituzioni, gli enti regolatori, l’industria farmaceutica e i 
pazienti. Siamo di fronte a una sfida difficile, soprattutto per tumori 
che nella fase metastatica fanno registrare talvolta alti tassi di morta-
lità e che, negli ultimi decenni, non hanno beneficiato di significativi 
progressi terapeutici a fronte di un costante aumento di casi. Si trat-
ta di una sfida che possiamo affrontare sempre meglio, grazie anche 
al progresso delle conoscenze nella biologia e nell’assetto molecolare 
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Introduzione

dei tumori, al maggiore impatto degli interventi di prevenzione e di 
diagnosi precoce e alla disponibilità di nuove tecnologie e di nuovi 
farmaci.

Questo volume si inserisce in un’ampia campagna informativa 
dell’Associazione Italiana di Oncologia Medica (aiom) nel settore 
dell’immuno-oncologia, realizzata grazie al sostegno incondiziona-
to di Bristol-Myers Squibb. Il volume si divide in due parti. Nella 
prima abbiamo analizzato l’evoluzione della cura dei tumori negli 
ultimi decenni, rispondendo a domande su come sono cambia-
ti i trattamenti, con approfondimenti in merito alla chirurgia, alla 
chemioterapia, alle terapie biologiche e alla radioterapia. Si è poi 
descritta la nuova fase nel trattamento dei tumori rappresentata 
dall’immuno-oncologia, che riattiva il sistema immunitario per com-
battere le cellule tumorali e che è in grado di modificare le aspettati-
ve di sopravvivenza. Il melanoma ha rappresentato il modello per la 
sua applicazione e ora questo rinnovato approccio si sta estendendo 
con successo ad altre neoplasie, come quelle del polmone e del rene. 
Attraverso il suo meccanismo d’azione, l’immuno-oncologia riesce a 
limitare e fermare la malattia per un lungo periodo. Siamo di fron-
te a un’importante novità dell’oncologia del terzo millennio. Nella 
seconda parte abbiamo poi raccolto le significative testimonianze 
di pazienti trattati con l’immuno-oncologia, uomini e donne che, in 
alcuni casi, convivono con la malattia da molti anni con una buona 
qualità di vita. Un obiettivo molto importante, già raggiunto in altre 
malattie come l’infezione da hiv. Con le nuove terapie disponibili 
stiamo riuscendo sempre di più a «cronicizzare» l’andamento di al-
cune neoplasie. 

Se si considera l’impatto dei tumori nell’Unione europea e nel 
resto del mondo, è difficile pensare che il «problema cancro» sia 
poco rilevante, sia in termini epidemiologici che finanziari. Risulta 
pertanto indispensabile sostenere le campagne di prevenzione onco-
logica. Questi programmi nel nostro Paese sono ancora troppo po-
chi e hanno spesso un ruolo limitato, anche se si traducono nel lungo 
termine in milioni di vite salvate. Da sempre l’aiom è impegnata 
in prima linea in campagne di sensibilizzazione per l’adesione agli 
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screening e nell’educazione e informazione per stili di vita corretti, 
rivolte a tutte le fasce di popolazione, in particolare ai giovani. Em-
blematica l’esperienza del progetto «Non fare autogol», giunto alla 
quinta edizione: gli oncologi in questi anni sono entrati nelle scuole 
superiori con i calciatori della serie A per insegnare agli studenti 
le regole della prevenzione oncologica. Perché il cancro può essere 
sconfitto, a partire dai banchi di scuola.

CARMINE PINTO
Presidente Nazionale aiom 
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Nota degli autori

Questo libro vuole offrire un’istantanea il più attuale possibile 
sull’argomento cancro nelle sue varie sfaccettature, ottenuta sovrap-
ponendo i ritagli di decenni di cambiamenti nel modo di trattare un 
argomento quasi sempre considerato tabù. Partendo dall’analisi di 
come sono cambiate la percezione e la comunicazione della malat-
tia. Attraverso un osservatorio particolare: dal 1998, infatti, abbia-
mo il privilegio di guidare la comunicazione dell’aiom, la società 
scientifica che raggruppa gli oncologi medici italiani. 

Per meglio comprendere la realtà del nostro Paese, siamo partiti 
da dati oggettivi, dalle cifre. E così, ecco i primi capitoli con i numeri 
di casi, tumore per tumore, dai big killer a quelli più diffusi per ca-
pire come si sta evolvendo la lotta al cancro, grazie alla ricerca, alla 
diagnosi precoce, ai progressi terapeutici. Senza trionfalismi, ma 
con la consapevolezza che si è percorsa molta strada. Queste con-
quiste hanno portato in quarant’anni a raddoppiare le percentuali 
di sopravvivenza. Tutto ciò, inimmaginabile trent’anni fa, quando 
il cancro veniva vissuto come una sentenza senza appello, se non 
addirittura come una colpa, è principalmente il frutto del lavoro dei 
ricercatori, dei clinici, dell’industria. Ma questi risultati non sareb-
bero stati possibili se non ci fosse stato un cambiamento «epocale» 
anche nel rapporto medico paziente. Poi, a seguire, abbiamo dato 
spazio alla prevenzione, che va adottata «senza se e senza ma» e a 
tutte le età. 

La seconda parte del libro raccoglie le testimonianze di sedici 
pazienti. Abbiamo colto nelle loro parole l’angoscia e la preoccupa-
zione nel raccontare il momento della diagnosi. Ma si sono rialzati, 
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perché la ricerca ha offerto loro nuove possibilità, armi efficaci come 
l’immuno-oncologia. Questo approccio innovativo sta radicalmente 
modificando le aspettative di sopravvivenza e il modo in cui i pa-
zienti affrontano il cancro e convivono con la malattia. La tenden-
za generale, sia da parte dei malati che dei loro familiari, è di non 
accettare passivamente un unico parere. La famiglia vuole essere 
protagonista anche nella scelta terapeutica: legge, consulta Internet, 
ha fame di sapere, per non lasciare nulla di intentato. In molte te-
stimonianze proprio la rete si è rivelata la chiave per scoprire speri-
mentazioni cliniche in corso, magari Oltreoceano.

Questi pazienti sono solo alcuni del milione e mezzo di italiani 
che continuiamo, con un termine bruttissimo, a chiamare «lungo-
sopravviventi». E che, invece, dovremmo chiamare persone guarite, 
che si trovano a convivere con una malattia cronica e che rivendica-
no il diritto a tornare a condurre una vita normale. E che chiedono 
il rispetto di diritti impensabili fino a pochi anni fa, come diventare 
genitori o tornare al lavoro, lontano da ogni discriminazione.

La sopravvivenza non è più una chimera e la mortalità si va for-
tunatamente abbassando. Si deve dare speranza, essere di aiuto nel-
la conoscenza, senza alimentare facili illusioni. Perché, purtroppo, 
ancora molti cittadini non ce la fanno, nonostante l’impegno e la 
professionalità di medici e di tutto il personale sanitario. A loro e ai 
loro familiari va il nostro impegno, anche nel difendere un sistema 
sanitario nazionale che, pur fra mille problemi, è ancora uno dei mi-
gliori al mondo. Un sistema sanitario che va tutelato e valorizzato. 

Senza dubbio avremo dimenticato qualcosa: la selezione impo-
ne alcune scelte. Speriamo, però, di aver raggiunto l’obiettivo che 
ci eravamo posti: iniziare un dibattito su un argomento in qualche 
modo «figlio dei tempi», affrontando i vari aspetti che rendono oggi 
il cancro un male curabile. 



15

L’Associazione Italiana di Oncologia Medica 
(aiom)

L’Associazione Italiana di Oncologia Medica (www.aiom.it) è la so-
cietà clinico-scientifica degli oncologi medici italiani. Fondata il 7 
novembre 1973, conta oggi circa 2.500 iscritti ed è amministrata 
da un Consiglio Direttivo costituito da 12 membri. È presieduta da 
Carmine Pinto, il segretario è Stefania Gori, il tesoriere Fabio Puglisi. 

aiom raggruppa tutte le componenti dell’Oncologia Medica ita-
liana, dalle strutture di ricovero e cura del Servizio Sanitario Nazio-
nale, alle facoltà di Medicina, agli Istituti di Ricovero e Cura a Ca-
rattere Scientifico (irccs), dai medici specialisti a tutto il personale 
assistenziale operante nell’area oncologica pubblica e privata.

I principali scopi dell’Associazione sono:
•	 riunire i cultori dell’Oncologia Medica, cioè quella branca 

dell’Oncologia Clinica la cui attività principale consiste nello 
studio degli aspetti medici delle neoplasie e della terapia dei 
tumori mediante trattamenti medici, in particolare chimici, 
endocrini, immunologici e riabilitativi, al fine di promuovere 
il progresso nel campo sperimentale, clinico e sociale;

•	 facilitare i rapporti tra gli oncologi medici e i cultori di altre 
branche specialistiche;

•	 stabilire relazioni scientifiche con analoghe Associazioni ita-
liane ed estere;

•	 sensibilizzare la popolazione nei confronti delle patologie on-
cologiche, anche attraverso la realizzazione di materiali infor-
mativi e campagne educazionali. 

L’aiom si propone inoltre di promuovere la ricerca clinica e spe-
rimentale, la prevenzione primaria (progetto «Non fare autogol», 
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L'Associazione Italiana di Oncologia Medica (AIOM)

www.nonfareautogol.it) e quella secondaria (screening e diagnosi 
precoce e tempestiva), la riabilitazione, le terapie palliative, le cure 
domiciliari, e di incentivare a tutti i livelli le campagne di educa-
zione alla prevenzione. Particolare interesse riveste la formazione 
professionale di oncologi medici e operatori sanitari e la promozione 
della crescita e dell’attivazione di strutture intra ed extra ospedalie-
re per l’assistenza al malato con neoplasia. Altre finalità principali 
dell’aiom sono la collaborazione con le Istituzioni sanitarie estere, 
nazionali, regionali e locali, la promozione della qualità delle cure 
oncologiche, la continuità terapeutica del paziente mediante linee 
guida per la terapia medica antitumorale, l’interdisciplinarietà e la 
partecipazione a progetti e studi clinici su particolari neoplasie.

CONSIGLIO DIRETTIVO NAZIONALE AIOM

Presidente CARMINE PINTO
Segretario STEFANIA GORI
Tesoriere FABIO PUGLISI
Consiglieri GIUSEPPE ALTAVILLA, GIORDANO BERETTA, SAVERIO CINIERI, LUCIA DEL 
MASTRO, MASSIMO DI MAIO, ROSA RITA SILVA, PIEROSANDRO TAGLIAFERRI, GIUSEPPE 
TONINI

CONTATTI
Via Nöe, 23 – 20133 Milano
Tel 02 70630279 – Fax 02 2360018
aiom@aiom.it
www.aiom.it

L’Ufficio Stampa e la comunicazione sono affidati all’agenzia giornalistica Intermedia 
intermedia@intermedianews.it
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Quasi tutte le cellule che compongono il nostro organismo si ripro-
ducono seguendo uno schema simile. Di solito, la loro moltiplicazio-
ne avviene in modo ordinato e controllato. Però, a volte può capitare 
che qualcosa non funzioni. Un tumore si sviluppa quando le cellule 
sane vivono più a lungo del loro ciclo vitale medio, continuando 
a suddividersi senza controllo. La riproduzione anormale dà così 
origine a una massa chiamata neoplasia. Alcuni tipi di cancro, come 
quelli del sangue, non determinano lo sviluppo di masse tumorali. Il 
carcinoma è, comunque, un processo lento e progressivo, combat-
tuto nella grande maggioranza dei casi con successo dai sistemi di 
difesa dell’organismo (meccanismi di riparazione del genoma e di 
difesa immunitaria). Dal suo inizio biologico può impiegare mol-
to tempo a manifestarsi, anche decine di anni. Gli oncologi hanno 
studiato e classificato circa duecento diversi tipi di tumore, che pos-
sono essere curati in vario modo. Nonostante sia stato definito «il 
Male del secolo» nel Novecento, il cancro accompagna da sempre 
il cammino dell’umanità. Le prime testimonianze storiche risalgo-
no a papiri egizi del 1600 a.C., in cui veniva chiamato «nemsu», 
fino al termine «carcinoma» coniato dal medico greco Ippocrate. 
Personaggi storici di varie epoche come l’imperatore romano Otta-
viano Augusto, San Francesco d’Assisi o il compositore Gioacchino 
Rossini sono deceduti a causa di una neoplasia. L’oncologia medica 
nasce nel corso del 1700, quando gli scienziati iniziarono a studiare, 
per la prima volta, gli effetti cancerogeni di alcune sostanze come 
il tabacco o la fuliggine. Nell’ultimo secolo, il cancro è diventata 
una delle malattie più diffuse in tutto il mondo. Le cause di questo 
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fenomeno sono il costante aumento della vita media, il sempre mag-
giore inquinamento ambientale e la tendenza tra la popolazione ad 
adottare stili di vita non salutari (fumo, abuso di alcol, sedentarietà 
e dieta scorretta).

Le differenze tra benigni e maligni

Se il tumore è benigno, non si parla di cancro. Le cellule che lo co-
stituiscono sono considerate tumorali perché si moltiplicano più del 
dovuto, dando origine a una massa che può raggiungere dimensioni 
importanti. Le cellule dei tumori benigni si sviluppano lentamente 
e non hanno la capacità di diffondersi ad altre parti dell’organismo, 
anche se possono creare problemi alla salute. Se, infatti, continua-
no a crescere, esercitano pressione contro gli organi sani limitrofi. 
I tumori maligni, invece, sono composti da cellule che, senza un 
adeguato trattamento, possono invadere i tessuti circostanti. Inol-
tre, hanno la capacità di espandersi a distanza, ovvero al di fuori 
della sede di insorgenza del tumore primitivo. Le vie di diffusione 
principali sono il sangue e il sistema linfatico. Quando raggiungono 
una nuova sede, le cellule possono continuare a dividersi, dando così 
origine a una metastasi. Quando un cancro maligno si diffonde, vie-
ne ancora denominato in base alla parte del corpo da cui ha avuto 
origine. Per esempio, se un cancro della mammella metastatizza ai 
polmoni, continua a essere chiamato cancro della mammella, non 
del polmone. La biopsia è un esame che consente di accertare l’e-
ventuale presenza di cellule atipiche. Viene svolto per verificare se 
il tumore è benigno o maligno. L’esame consiste nel prelievo di un 
campione di cellule o di tessuto esaminato poi al microscopio.

Le cause principali

I motivi per cui una persona si può ammalare sono ancora larga-
mente sconosciuti. Solo in alcuni casi il cancro ha una componente 
genetica. Sono riconosciute due cause, imputabili a fattori esterni e 
interni. I primi includono il fumo di sigaretta, l’abuso di alcol, l’e-
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sposizione a radiazioni (compresi i raggi ultravioletti del sole) e ad 
agenti chimici. 

I fattori interni comprendono invece elevati livelli ormonali, mu-
tazioni genetiche e alterate condizioni del sistema immunitario. Al-
cune neoplasie possono essere causate da infezioni virali. L’esempio 
più noto è il Papilloma virus umano (hpv), che può provocare il can-
cro della cervice uterina, della testa e del collo e dell’ano.

Chi è a rischio di sviluppare la malattia

Tutte le persone possono essere considerate a rischio. Il fattore più 
importante è l’età. In Italia oltre il 50% delle neoplasie solide (mam-
mella, prostata, polmone, colon) è diagnosticato in pazienti over 
65. Anche i tumori del sangue (linfomi non-Hodgkin, la malattia di 
Hodgkin e tutte le leucemie) presentano un andamento simile. La 
prevenzione resta però un’arma vincente: il 40% delle neoplasie si 
potrebbe evitare con uno stile di vita sano (no al fumo di sigaretta, 
dieta corretta e attività fisica costante). 

Circa il 5-10% dei tumori è ereditario. Le persone che hanno 
avuto casi familiari presentano quindi un rischio maggiore. Per 
esempio, una donna con madre o sorella malata di cancro della 
mammella ha il doppio delle probabilità di sviluppare la patologia 
rispetto a chi ha parenti sane. 

La frequenza dei tumori si può esprimere anche come probabili-
tà teorica individuale di ammalarsi nel corso della vita (per conven-
zione, le statistiche sono limitate all’intervallo di tempo che va dalla 
nascita agli 84 anni, 0-84). Questa misura si chiama «rischio cumu-
lativo»: il numero di persone che è necessario seguire, nel corso della 
loro vita, perché una di queste abbia la probabilità di ammalarsi 
di cancro. Questa probabilità riguarda a oggi un uomo ogni due e 
una donna ogni tre. Se si analizzano i dati nel dettaglio, si scopre 
che ogni 8 donne una si ammalerà di un tumore alla mammella; un 
uomo ogni 9 e una donna ogni 37 svilupperanno invece un carci-
noma polmonare; un maschio ogni 8 un tumore della prostata; un 
uomo ogni 11 e una donna ogni 18 una neoplasia del colon-retto.
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Sede Uomini Donne
Vie aerodigestive superiori 7.200 2.100
Esofago 1.400 600
Stomaco 8.600 5.800
Colon-retto 29.100 22.700
    Colon 19.900 16.400
    Retto 9.200 6.300
Fegato 8.600 3.800
Colecisti e vie biliari 2.100 2.500
Pancreas 6.000 6.700
Polmone 29.500 11.400
Osso 400 300
Cute (melanomi) 5.600 5.200
Cute (non melanomi) 42.600 30.300
Mesotelioma 1.300 500
S. di Kaposi 600 300
Tessuti molli 1.000 900
Mammella 48.200
Utero cervice 2.200
Utero corpo 8.300
Ovaio 4.900
Prostata 36.300
Testicolo 2.200
Rene, vie urinarie* 8.300 4.300
   Parenchima 7.000 3.700
   Pelvi e vie urinarie 1.300 600
Vescica** 20.900 4.900
Sistema nervoso centrale 3.200 2.600
Tiroide 4.100 12.200
Linfoma di Hodgkin 1.300 1.000
Linfoma non-Hodgkin 6.900 5.900
Mieloma 2.700 2.500
Leucemie 4.400 3.500
Tutti i tumori, esclusi carcinomi della cute 196.100 169.400

Numero di nuovi casi tumorali, totale e, per alcune delle principali 
sedi, stimati per il 2014
Popolazione italiana residente da previsioni Istat – www.demo.istat.it.

* Comprende rene, pelvi 
e uretere.
** Comprende sia tumori 
infiltranti che non 
infiltranti.

TABELLA 1
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I numeri del cancro in Italia

Nel 2014 in Italia sono stati diagnosticati 365.500 nuovi casi di tu-
more (circa 1.000 al giorno), di cui 196.100 (54%) negli uomini e 
169.400 (46%) nelle donne (Tabella 1)1.

I tumori più frequenti 

Il tumore più diffuso (escludendo le neoplasie della pelle) è quello del 
colon-retto, con quasi 52.000 diagnosi stimate per il 2014. Seguono 
il carcinoma della mammella (48.000 casi, di cui il 98% nelle don-
ne), del polmone (40.000, quasi il 30% nel sesso femminile), della 
prostata (36.000) e della vescica con circa 26.000 nuovi casi (21.000 
tra gli uomini e 5.000 tra le donne). 

Dividendo i dati per sesso, tra gli uomini prevale il tumore della 
prostata che rappresenta il 20% di tutte le neoplasie diagnosticate, 
seguono quello del polmone (15%), del colon-retto (14%), della ve-
scica (10%) e dello stomaco (5%). Tra le donne, il cancro della mam-
mella è il più frequente, rappresentando il 29% di tutte le neoplasie, 
seguito da colon-retto (13%), polmone (6%), tiroide (5%) e corpo 
dell’utero (5%) (Tabella 2).

In Italia il cancro colpisce più nelle regioni settentrionali rispetto 
a quelle meridionali. I motivi di questo fenomeno possono essere 

1 A questi si dovrebbero aggiungere i carcinomi della cute. Per le loro 
peculiarità biologiche e cliniche e per la difficoltà di stimarne esattamente il 
numero (orientativamente circa 70.000 casi, 40.000 nei maschi e 30.000 nelle 
femmine) vengono conteggiati separatamente. 
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legati alla minore esposizione a elementi cancerogeni al Sud (fumo 
di tabacco, inquinamento ambientale) e allo stile di vita alimentare 
(dieta mediterranea) e riproduttivo (maggior numero di figli).

Mortalità

I dati dell’Istituto nazionale di statistica (Istat) indicano per il 2011 
(ultimo anno al momento disponibile) in 175.363 i decessi attribui-
bili a tumore (tra gli oltre 580.000 decessi verificatisi in quell’anno): 
98.700 fra gli uomini e 76.663 fra le donne. Si può affermare che 
ogni giorno oltre 470 persone muoiono in Italia a causa di un can-
cro.

Il tumore che ha fatto registrare nel 2011 il maggior numero di 
decessi è quello al polmone (33.706), seguito da colon-retto (19.077), 
seno (11.959), stomaco (9.957) e prostata (7.520).

Tra gli uomini, il carcinoma del polmone risulta la prima causa 
di morte oncologica in tutte le fasce di età, rappresentando il 15% 
dei decessi tra i giovani (0-49 anni), il 31% tra gli adulti (50-69 anni) 
e il 27% tra gli ultrasettantenni. Tra le donne, il tumore della mam-
mella si colloca al primo posto in tutte le fasce di età: causa il 29% 
dei decessi tra le giovani, il 23% tra le adulte e il 16% tra le over 70 
(Tabella 3).

Nel periodo compreso fra il 1996 e il 2014 si è osservata una ri-
duzione statisticamente significativa della mortalità per tumori, sia 

Rango Maschi Femmine Tutta la popolazione

1° Prostata (20%) Mammella (29%) Colon-retto (14%)

2° Polmone (15%) Colon-retto (13%) Mammella (13%)

3° Colon-retto (14%) Polmone (6%) Prostata (11%)

4° Vescica* (10%) Tiroide (5%) Polmone (11%)

5° Stomaco (5%) Utero corpo (5%) Vescica (7%)

Primi cinque tumori più frequentemente diagnosticati e proporzione 
sul totale dei tumori (esclusi i carcinomi della cute) per sesso
Pool Airtum 2007-2010

TABELLA 2

* Comprende sia tumori 
infiltranti che non 
infiltranti.
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tra gli uomini che tra le donne (Registri Tumori airtum). Questo 
fenomeno indica che il Sistema sanitario nel nostro Paese funziona 
dal punto di vista diagnostico-terapeutico. In particolare il calo di 
mortalità durante il periodo osservato è del 18% fra gli uomini e del 
10% fra le donne.

Sopravvivenza

La possibilità di sopravvivere a un tumore dipende soprattutto da 
due fattori: la prevenzione secondaria (adesione a programmi di 
screening) e le terapie. Più precoce è la diagnosi, maggiore è la pro-
babilità di essere efficacemente curati. La sopravvivenza a 5 anni è 
aumentata notevolmente nell’ultimo quarantennio. Alla fine degli anni 
Settanta era stimata al 33% ed è salita al 47% nei primi anni Novanta. Dal 2004 
al 2007 la sopravvivenza a 5 anni dalla diagnosi è del 57% tra gli uomini e del 
63% per le donne.

Maschi Femmine

Rango anni 0-49 anni 50-69 anni 70+ anni 0-49 anni 50-69 anni 70+

1° Polmone 
(15%) 

Polmone 
(31%)

Polmone 
(27%)

Mammella 
(29%)

Mammella 
(23%)

Mammella 
(16%)

2° Sist. nervoso 
centrale 
(10%)

Colon-retto 
(10%)

Colon-retto 
(10%)

Polmone 
(10%) 

Polmone 
(14%) 

Colon-retto 
(12%)

3° Colon-retto 
(8%)

Fegato
(8%)

Prostata 
(8%) 

Colon-retto 
(7%)

Colon-retto 
(10%)

Polmone 
(11%) 

4° Stomaco 
(7%)

Pancreas 
(7%)

Fegato
(7%)

Ovaio
(6%)

Pancreas 
(7%)

Pancreas 
(8%)

5° Fegato
(7%) 

Stomaco 
(6%) 

Stomaco 
(7%) 

Sist. nervoso 
centrale 
(6%) 

Ovaio
(7%) 

Stomaco 
(6%)

Prime cinque cause di morte oncologica e proporzione sul totale 
dei decessi per tumore per sesso e fascia di età
Pool Airtum 2007-2010

TABELLA 3
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Le cure contro il cancro

I principali approcci nel trattamento delle neoplasie sono rappre-
sentati dalla chirurgia, dalla chemioterapia, dalle terapie biologiche, 
dalla radioterapia e dall’immuno-oncologia. Queste armi possono 
essere utilizzate singolarmente o in combinazione. Nel corso degli anni 
la ricerca ha portato a terapie sempre più efficaci, in grado di ridurre la mortali-
tà, con effetti collaterali minori. Dopo la fine di ogni tipo di trattamento 
sono necessari esami periodici di controllo. Questa pratica clinica si 
chiama follow-up e ha come obiettivo la gestione di possibili com-
plicanze, legate al trattamento utilizzato e all’eventuale ricomparsa 
di cellule tumorali.

Chirurgia

La chirurgia è, salvo alcune eccezioni, il primo passo nel trattamen-
to dei tumori. In particolare, il ricorso al bisturi è indicato per rimuovere 
tumori localizzati e in fase non troppo avanzata; rimuovere metastasi isolate; 
ridurre i sintomi provocati dalla compressione degli organi circostanti e migliorare 
la qualità di vita del paziente, anche nei casi in cui non è possibile l’era-
dicazione completa del tumore.

Quando la diagnosi è precoce e la massa ha dimensioni ridotte, 
la chirurgia può costituire l’unica terapia necessaria. In altri casi, va 
affiancata alla chemioterapia o ad altre tipologie di cura. I clinici pos-
sono sconsigliare l’intervento se il cancro è molto esteso e la malattia 
è in fase avanzata. Quando il tumore è situato in una posizione molto 
delicata, il ricorso al bisturi potrebbe provocare danni a organi e tes-
suti adiacenti. In questo caso è preferibile ricorrere ad altre terapie. 
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Le più comuni complicazioni post-operatorie sono costituite da 
infezioni della ferita, polmoniti, trombosi e raccolte di liquido in-
torno alla ferita. È possibile ridurre questi problemi con la sommi-
nistrazione di antibiotici, alzandosi dal letto e muovendosi il prima 
possibile oppure, per quanto riguarda la trombosi degli arti inferiori, 
con esercizi per le gambe, con l’utilizzo di calze elastiche e con far-
maci anticoagulanti. 

Per quanto riguarda le possibili complicanze a lungo termine, in 
seguito a un’operazione al seno o al torace il dolore può persistere 
ed è quindi necessario assumere antidolorifici. Altre conseguenze 
a lungo termine di molti interventi chirurgici oncologici sono le ci-
catrici cutanee e il linfedema, un rigonfiamento del braccio o della 
gamba che può verificarsi dopo l’asportazione dei linfonodi ascellari 
o dell’inguine. 

La chirurgia è stata investita in maniera notevole dal progresso 
tecnologico, soprattutto dal punto di vista strumentale. Per esempio, 
l’arresto delle emorragie (emostasi) è possibile con una precisione 
prima impensabile, grazie a nuovi dispositivi di elettrocoagulazio-
ne bipolare o a ultrasuoni. Così come la chirurgia laparoscopica 
ha reso le procedure meno traumatiche per il paziente (cicatrici 
minime, dolore ridotto, dimissioni anche entro 48 ore, rapida ri-
presa delle normali attività lavorative). Infine, l’asportazione totale 
dell’organo è stata sostituita progressivamente da interventi indivi-
dualizzati dove la resezione completa, ma il più possibile conser-
vativa, si inserisce in un programma multidisciplinare. Questo può 
variare in relazione alle caratteristiche cliniche e biologiche della 
malattia, ma anche alle diverse esigenze sociali, culturali e allo stato 
di salute del paziente.

Chemioterapia

La chemioterapia si basa sulla somministrazione di specifici farmaci 
(chiamati citotossici o antiblastici), che distruggono le cellule tumo-
rali e interferiscono con la loro crescita, prevenendone la riprodu-
zione. Un trattamento chemioterapico può essere costituito da una 
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o più molecole. L’associazione di sostanze diverse permette di aggredire 
le cellule tumorali colpendo contemporaneamente diversi meccani-
smi indispensabili per la loro replicazione. L’obiettivo è ostacolare la 
loro capacità di evolvere verso forme resistenti alle cure.

La decisione su quale terapia utilizzare deve tenere conto di una 
serie di fattori: tipo e stadio del tumore, condizioni biologiche, età, 
sesso, stato e condizioni generali del malato ecc.

I chemioterapici vengono di solito somministrati per via:
•	 endovenosa, in strutture ospedaliere
•	 orale, generalmente sotto forma di compresse.
La chemioterapia rappresenta tuttora il trattamento cardine dei tumori. Si 

basa su farmaci più efficaci e meno tossici rispetto a quelli utilizzati fino ad 
alcuni anni fa. Sono disponibili terapie che non provocano caduta dei 
capelli, altre che rispettano la produzione di globuli bianchi e rossi 
e piastrine da parte del midollo osseo. Alcuni trattamenti aumenta-
no ulteriormente la tollerabilità della chemioterapia. Per esempio, 
è possibile combattere nausea e vomito, debellare stanchezza e fa-
tigue, ridurre il rischio di infezioni, in modo da affrontare meglio il 
percorso di cura.

•	 adiuvante, quando viene eseguita dopo il trattamento chirurgico, con lo scopo di 
eliminare eventuali cellule tumorali non visibili. In questo modo si riduce il rischio 
di recidiva della malattia;

•	 neoadiuvante, se eseguita prima di un’operazione, per diminuire le dimensioni 
del tumore e facilitarne l’asportazione. 

Quando la neoplasia non può essere eliminata, perché le metastasi sono già diffuse 
nell’organismo, i chemioterapici possono prolungare la sopravvivenza del paziente. Il 
trattamento può anche migliorare alcuni sintomi causati dalla massa tumorale. L’uso di 
grandi quantità di farmaci chemioterapici può preparare l’organismo a un trapianto di 
midollo osseo o di cellule staminali.

La chemioterapia può essere:
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Come funziona
I farmaci chemioterapici raggiungono le cellule tumorali attraverso 
il sangue, impedendone la divisione e riproduzione. Un trattamento 
chemioterapico è costituito da più cicli, composti a loro volta da 
un numero variabile di sedute, intervallati da un periodo di pausa. 
Quindi, nei tre/sei mesi che costituiscono la fase di trattamento, si 
effettuano in genere da tre/quattro a sei/otto cicli. Ognuno dura 
alcuni giorni ed è seguito da un periodo di riposo. Il numero totale 

Gli effetti collaterali più frequenti

Caduta dei 
capelli

È uno degli effetti più temuti, ma non riguarda tutti i farmaci. Solitamen-
te ricrescono nell’arco di 3-6 mesi dopo la conclusione del ciclo di terapia.

Nausea e 
vomito

Le sedute di chemioterapia, in alcuni casi, provocano conati di vomito e 
forte senso di nausea. Esistono farmaci specifici (antiemetici) efficaci nel-
la stragrande maggioranza dei casi.

Stanchezza È una normale reazione del corpo alla malattia e ai farmaci. Questa sensa-
zione a volte prosegue anche dopo la fine del trattamento.

Infezioni La distruzione delle cellule sane tende a indebolire la capacità dell’orga-
nismo di rispondere alle infezioni. In particolare, si presentano con facilità 
irritazione e ulcere alla bocca. Generalmente sono curate con antibiotici e 
sciacqui periodici.

Anemia I trattamenti (o la malattia stessa) possono generare perdita di emoglo-
bina e/o globuli rossi, diminuendo così la capacità di trasportare ossigeno 
nel sangue. Ne derivano varie conseguenze, tra cui la stanchezza cronica. 
Anche in questo caso esistono farmaci specifici.

Piccole 
emorragie

Alcune molecole possono compromettere l’azione delle piastrine e rallen-
tare così la coagulazione del sangue. Durante i cicli possono sopraggiun-
gere emorragie nasali, lividi o abbondanti perdite ematiche a fronte di pic-
coli tagli o graffi. A volte è quindi necessaria una trasfusione di piastrine.

Dolore Può essere causato direttamente dal tumore, oppure dagli effetti collate-
rali delle terapie. È importante che il paziente riferisca sempre al medico 
i sintomi riscontrati. A seconda dell’intensità vengono utilizzati diversi 
medicinali (antinfiammatori non steroidei, codeina, morfina, metadone).
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di sedute dipende dalla risposta del tumore alla terapia. Durante la 
pausa dalle cure, le cellule e i tessuti normali si riprendono dai danni 
causati dai farmaci. I chemioterapici possono, infatti, agire anche sulle cellule 
sane provocando effetti collaterali. Le parti sane dell’organismo più espo-
ste alle controindicazioni sono l’apparato digerente, la mucosa della 
bocca, il midollo osseo e i follicoli piliferi. Gli effetti collaterali varia-
no in base alla tipologia di trattamento e alle condizioni generali di 
salute del paziente. Molti disturbi sono temporanei e diminuiscono, 
fino a scomparire, alla conclusione della terapia.

Terapie biologiche

Le terapie biologiche, dette anche target therapy, sono rivolte contro 
i meccanismi che controllano la crescita e la diffusione del cancro 
(bersagli molecolari).

Possono includere:
•	 anticorpi monoclonali
•	 fattori di crescita
•	 vaccini
•	 terapie genetiche.
Le target therapy, cioè i farmaci cosiddetti «biologici» o «intelli-

genti», agiscono selettivamente su recettori cellulari specifici. Que-
sta azione selettiva influenza il risultato terapeutico e risparmia le 
cellule sane, con un miglioramento quindi della tollerabilità del trat-
tamento. A tutto vantaggio del paziente e della sua qualità di vita.

I risultati ottenuti in questi ultimi anni sono entusiasmanti. L’e-
ra delle terapie biologiche è iniziata negli anni Novanta del secolo 
scorso. I primi progressi portarono alla scoperta di numerose mo-
lecole, che hanno determinato significativi miglioramenti nei tassi 
di sopravvivenza e nella riduzione della tossicità. In questo modo è 
stato possibile identificare i pazienti con specifiche anomalie cellu-
lari e prescrivere loro il trattamento potenzialmente più efficace. Da 
allora, come diretta conseguenza, alle persone non idonee vengono 
risparmiate cure non necessarie e relativi effetti collaterali. Si è così 
entrati nell’era della medicina personalizzata.
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La restrizione maggiore all’impiego delle terapie mirate è lo 
spettro d’azione limitato a quelle particolari neoplasie che dipen-
dono da alterazioni molecolari specifiche. Va inoltre considerata la 
possibilità che il corpo sviluppi una resistenza al trattamento, cioè 
che il farmaco diventi nel tempo meno efficace. Senza dimenticare 
i loro costi molto elevati, che implicano una selezione attenta dei 
pazienti.

Come funzionano
Dal punto di vista del principio d’azione, le terapie mirate sono as-
similabili alla chemioterapia: entrambe interagiscono con i mecca-
nismi di crescita neoplastica. Anche la chemioterapia infatti ha un 
target specifico, costituito dalla replicazione cellulare, e agisce diret-
tamente sulle cellule tumorali attraverso un agente esterno, esogeno. 
In questo senso sia le target therapy che la chemioterapia si differenziano 
chiaramente dall’immuno-oncologia (vedi pag. 33). 

Le terapie «su misura» possono agire su uno o più fronti, in parti-
colare l’anti-angiogenesi è la via che oggi appare più promettente. Si 
cerca di ostacolare lo sviluppo di nuovi vasi sanguigni, fondamentali 
per nutrire il cancro. Basti pensare che, con queste molecole è pos-
sibile aumentare la sopravvivenza in pazienti colpiti da tumori del 
colon-retto, della mammella, del polmone e del rene in stadio anche 
molto avanzato, risultati impensabili con la sola chemioterapia. I 
mediatori più studiati sono i fattori di crescita, in particolare il Vascu-
lar Endothelial Growth Factor (vegf). Negli ultimi anni molti trattamenti 
chemioterapici sono risultati sempre meno efficaci a causa della re-
sistenza stessa della malattia. Gli anti-angiogenici aggirano questo 
ostacolo, perché i loro target non sono le cellule neoplastiche ma i 
vasi che le alimentano. Questi vantaggi hanno portato a un nuovo 
paradigma nel trattamento antitumorale, non più diretto a distrug-
gere le cellule cancerose ma a colpirle, tenendole sotto controllo. 
Come ha scritto Moses Judas Folkman, uno dei padri di questa nuo-
va branca della medicina: «Arrestare la crescita tumorale potrebbe portare i 
pazienti a convivere per anni con il tumore come con una malattia cronica quale 
il diabete».
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Radioterapia

L’uso di radiazioni ad alta energia permette di colpire e distruggere le cellule 
tumorali, con l’ulteriore obiettivo di danneggiare il meno possibile quelle sane. 

La radioterapia può essere utilizzata da sola oppure prima o 
dopo l’intervento chirurgico. La radioterapia preoperatoria (o trat-
tamento neoadiuvante) viene eseguita prima dell’intervento per ri-
durre le dimensioni del tumore. La radioterapia postoperatoria (o 
trattamento adiuvante) può essere consigliata dopo l’operazione, per 
aumentare le probabilità di eliminare ogni residuo della malattia.

La radioterapia può essere impiegata a scopo:
•	 curativo: elimina le cellule tumorali e cura così la malattia
•	 profilattico: impedisce che i nuclei di cellule tumorali microsco-

piche possano di nuovo proliferare nel tessuto sano. Di solito 
viene impiegata con questa finalità dopo un intervento chi-
rurgico

•	 palliativo: allevia i sintomi quando la patologia non può essere 
curata. La dose totale di radiazioni è più bassa di quella usata 
per scopo curativo e la durata complessiva del trattamento 
minore.

I possibili effetti collaterali della radioterapia sono paragonabili 
a quelli provocati dai farmaci chemioterapici: vomito, nausea, diar-
rea, stanchezza cronica, tosse e dolore a livello toracico. Durante 

Esterna (o transcutanea, o a fasci esterni). La fonte di raggi è posizionata all’esterno 
del corpo del paziente. Questo apparecchio fa convergere le radiazioni nel punto in cui si 
trova il tessuto tumorale da distruggere.
Interna. È somministrata dall’interno del corpo, un risultato che può essere raggiunto 
in vari modi: con minuscole sonde di metallo radioattivo posizionate direttamente all’in-
terno del tumore o molto vicino a esso (brachiterapia), oppure con un liquido radioattivo 
da bere o da iniettare in vena, che viene captato in modo specifico dalle cellule tumorali. 
Un esempio tipico di questo trattamento è l’utilizzo dello iodio radioattivo nel tumore 
della tiroide.

La radioterapia può essere:
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le sedute possono comparire sulla pelle forti arrossamenti, simili a 
quelli provocati da un eritema solare. Questa irritazione cutanea si 
chiama radiodermite, la quale può a volte far sospendere il tratta-
mento. I medici consigliano ai pazienti di portare vestiti non aderen-
ti ed evitare camicie dal collo stretto e cravatte. Le donne sottoposte 
a irradiazione della mammella non devono indossare il reggiseno, 
perché lo sfregamento delle spalline e delle bretelle può irritare la 
pelle. Al termine dei trattamenti si può avere difficoltà a deglutire o 
a bere bevande molto calde o fredde.
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Cos’è il sistema immunitario 

Il nostro organismo ha un apparato di difesa dalle possibili aggres-
sioni esterne, il sistema immunitario. È una delicata e complessa 
«macchina», una rete che comprende diversi tipi di cellule, ognuna 
con funzioni specifiche. Queste cellule lavorano insieme in modo 
coordinato per riconoscere ed eliminare agenti «invasori». Alcuni, 
come batteri, funghi e parassiti, danneggiano le cellule dall’esterno, 
mentre altri hanno la capacità di entrare nelle cellule e danneggiarle 
dall’interno (per esempio i virus).

Il sistema immunitario si è sviluppato nel corso dell’evoluzione del genere 
umano per proteggere il corpo da qualsiasi minaccia esterna, con la capacità di 
distinguere i reali pericoli dalle situazioni che invece non presentano rischi.

In altre parole, le nostre difese immunitarie sono le sentinelle e, 
allo stesso tempo, la squadra operativa di emergenza. Un team che 
riesce tempestivamente a mettere in atto contromisure, in seguito a 
complicatissimi processi biochimici e cellulari, per mantenere l’or-
ganismo sano. Tutto il sistema è composto da una serie di elementi 
talmente numerosi e complessi che, malgrado decenni di approfon-
dimenti, sfuggono ancora in certi casi alla piena comprensione dei 
ricercatori. La presenza dell’antigene (proteina o enzima non rico-
nosciuto come proprio dall’organismo) stimola il sistema immunita-
rio a produrre la risposta cellulo-mediata e/o anticorpale. Una com-
ponente importante della risposta cellulo-mediata è l’attivazione e 
produzione delle cellule T (linfociti): potenti globuli bianchi in grado 
di eliminare o neutralizzare cellule infette o anormali.
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Il sistema immunitario dispone di due rami di difesa: l’immunità 
aspecifica o innata e quella specifica o adattativa.

Immunità aspecifica o innata: è presente fin dalla nascita, rappresen-
ta la barriera contro le infezioni più comunemente diffuse. Si attiva 
in seguito a ferite, traumi acuti o cronici o in presenza di malattie, 
come nel caso dell’artrosi. Questa immunità può essere considerata 
un campanello d’allarme in caso di aggressione all’organismo, che 
non è però in grado di contrastare i cambiamenti di virus e batte-
ri. L’immunità innata comprende la pelle (il sistema di difesa più 
esterno del nostro organismo), le membrane mucose che ricoprono le 
parti del corpo a contatto con l’ambiente esterno (bocca, naso, orec-
chie...), le secrezioni come il sudore (un liquido in grado di uccidere 
alcuni batteri). Quando un virus o un batterio «sconfigge» questa 
prima linea di difesa l’organismo reagisce attraverso un’infiamma-
zione, dovuta alla produzione di sostanze da parte dei tessuti colpiti 
per riparare le lesioni subite, oppure con il meccanismo della febbre. 
L’aumento della temperatura uccide virus e batteri e facilita l’attivi-
tà dei globuli bianchi. 

Immunità specifica o adattativa: è una risposta che l’organismo fab-
brica su misura, a seconda dell’agente infettante. Si tratta di una 
difesa mirata verso determinati antigeni, cioè sostanze che il nostro 
organismo non riconosce. Questa capacità è resa possibile grazie ai 
linfociti T e B; questi ultimi sono i principali produttori di anticorpi. 

Il linfocita B (cellula B) è «fabbricato» dal midollo osseo e si muove 
all’interno dell’organismo. Quando si imbatte nel proprio antigene 
si riproduce diverse volte, originando cellule figlie identiche dette 
cloni. Una parte della popolazione clonale si attiva poi in plasmacel-
lule, che sintetizzano in gran quantità gli anticorpi specifici presenti 
sulla membrana del loro precursore. La parte che rimane serve da 
«memoria interna» contro future infezioni che, se si verificheranno, 
saranno contrastate in modo più veloce ed efficace.

I linfociti T (cellule T) sono così chiamati perché prodotti da un pic-
colo organo ghiandolare chiamato timo. Esistono vari tipi di linfociti 
T che mediano le risposte immunitarie specifiche. La loro attivazio-
ne dipende dal riconoscimento di antigeni posti sulla membrana dei 
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linfociti B e dei macrofagi, e alcuni tipi (T helper) secernono sostanze 
(citochine) che facilitano la risposta citotossica di altri linfociti T verso 
altre cellule.

L’immunità specifica o adattativa è molto più veloce ed efficace. 
Si sviluppa solo dopo la nascita, durante il primo anno di vita, e si 
potenzia via via che incontra agenti patogeni da contrastare. Questa 
caratteristica può essere rafforzata con le vaccinazioni.

Sistema immunitario e tumori 

L’idea che il sistema immunitario potesse essere in grado di proteg-
gere l’organismo dallo sviluppo di tumori risale addirittura agli inizi 
del Novecento. Ma furono solo i primi esperimenti scientifici, svolti 
nella seconda metà del secolo scorso, a generare evidenze sperimen-
tali che definirono chiaramente il ruolo del «network di sorveglian-
za» dell’organismo in questo ambito. In seguito, grazie all’identifica-
zione di determinate categorie di antigeni associati al cancro, si sono 
potuti ipotizzare per la prima volta trattamenti mirati esclusivamen-
te alle cellule tumorali. Basandosi su queste rivoluzionarie scoperte, 
i ricercatori hanno potuto successivamente sviluppare vaccini tera-
peutici per certi tipi di neoplasie.

L’identificazione degli antigeni ha permesso anche di formula-
re l’ipotesi dell’immunosorveglianza: il sistema immunitario riuscirebbe a 
controllare la crescita incontrollata delle cellule tumorali tramite i linfociti T. Nel-
le persone immunodepresse aumenterebbe quindi il rischio di sviluppare un cancro.

Le cellule «impazzite» sono in grado di attivare numerosi e com-
plessi meccanismi che permettono loro di evadere il controllo del 
sistema immunitario, capace in condizioni normali di segnalare 
qualsiasi «movimento» sospetto. Quindi, il tumore può continuare a 
rimodellarsi, proprio per eludere la sorveglianza, e le cellule che lo 
compongono possono così sopravvivere anche in una persona per-
fettamente sana. Per descrivere questo fenomeno è stata introdotta 
la nuova definizione di cancer immunoediting, che comprende tre fasi in 
sequenza (vedi box).
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Immuno-oncologia: come stimolare il sistema immunitario

Il sistema immunitario può essere stimolato dall’esterno a reagi-
re con maggior forza contro malattie gravi, come possono essere 
i tumori. Questa nuova frontiera della medicina prende il nome di 
immuno-oncologia e rappresenta un nuovo strumento terapeutico che 
si affianca ad altre armi classiche, impiegate finora nella lotta contro 
il cancro: chirurgia, radioterapia e chemioterapia. Esistono anche le 
cosiddette terapie target, arrivate in un secondo momento, ma che 
concettualmente sono sempre farmaci che agiscono contro le cellule 
tumorali.

L’immuno-oncologia, invece, è una cosa totalmente diversa e ha 
alla base proprio il concetto di combattere la malattia grazie alla 
stimolazione del sistema immunitario. In altre parole, il processo 
naturale prevede che, alla presenza di un agente estraneo come un 
batterio o un virus, il nostro «sistema di sorveglianza» venga atti-
vato. Questo per espellere o rendere innocuo il nemico. Una volta 
vinta la battaglia, il sistema immunitario torna in standby. Purtroppo, 
nel caso dei tumori, le cellule impazzite attivano alcuni stratagemmi 
per eludere questo controllo: il sistema si spegne ma loro riescono 
comunque a replicarsi. L’immuno-oncologia è in grado di bloccare 
questo meccanismo, ovviamente dannoso per il corpo, mantenen-
do alto il livello di allerta: le nostre barriere protettive possono così 
combattere il tumore.

Attenzione però: l’immuno-oncologia, detta anche immunooncoterapia, non è 

Eliminazione: può determinare la completa distruzione della lesione da parte del si-
stema immunitario.
Equilibrio: le cellule tumorali, attraverso un processo di selezione operato dai linfociti T, 
diventano resistenti al controllo di «sorveglianza»
Evasione: le cellule tumorali si diffondono in modo incontrollato, originando tumori 
clinicamente rilevabili.

Cancer immunoediting
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da confondere con l’immunoterapia classica, utilizzata per le malattie autoim-
muni, come artrite reumatoide, lupus eritematoso sistemico, sclerosi multipla, pso-
riasi ecc.

L’immuno-oncologia si unisce quindi alla chirurgia, alla radiote-
rapia e alla chemioterapia quale importante opzione terapeutica per 
i pazienti oncologici. Diversi studi hanno valutato agenti immuno-
oncologici nel trattamento di vari tipi di tumore, tra cui soprattutto 
il carcinoma renale e il melanoma, ma anche il cancro della prostata 
e del polmone. Questi studi evidenziano una riduzione della massa 

Tipo di tumore Presenza di cellule 
immunitarie 
infiltranti 

Evidenza di immuno-
soppressione 
associata al tumore

Interazioni tumore- 
sistema immunitario 
che correlano con la 
prognosi clinica 

Vescica • • • 
Mammella • • • 
Colon-retto • • • 
Esofago • • • 
Stomaco • • • 
Testa-collo • • • 
 Fegato • • • 
 Leucemia • 
 Polmone • • • 
 Linfoma • 
 Melanoma • • • 
 Ovaio • • • 
 Pancreas • • 
 Prostata • • 
 Rene • • • 

Sono state dimostrate interazioni tra il sistema immunitario e 
molte tipologie di tumori

TABELLA 4
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tumorale, ma soprattutto un aumento della sopravvivenza, che pos-
sono essere superiori a quanto generalmente osservato con la che-
mioterapia quando questa risulta efficace.

Come funziona l’immuno-oncologia

Quando il sistema immunitario individua virus, batteri o tumori non 
presenti in condizioni normali di salute, il corpo attiva una risposta 
immunitaria diretta alle molecole localizzate sulla superficie di que-
sti agenti patogeni o delle cellule tumorali. Una componente impor-
tante di questa risposta è l’attivazione e la produzione dei linfociti 
T, in grado di eliminare o neutralizzare una cellula estranea o un 
agente infettivo.

L’immuno-oncologia funziona stimolando le cellule del sistema 
immunitario a combattere il tumore, per esempio alcuni anticorpi 
ne colpiscono componenti specifici. La maggior parte delle immu-
noterapie oncologiche agisce specificamente sui linfociti, modifi-
candone o influenzandone la funzione nel sistema immunitario. I 
linfociti si distinguono in tre sottopopolazioni: le cellule T (T killer, 
T helper, di memoria e regolatorie, o soppressorie), le cellule B, che 
producono gli anticorpi, e le cellule natural killer (NK), che sono 
meno numerose delle cellule T killer e non così specifiche.

Fattori del sistema immunitario che aumentano il rischio
di sviluppare un tumore

Virus L’origine virale è responsabile di circa il 15% di tutti i tumori, attraverso 
inserimento o attivazione di un oncogene, nel DNA umano, che porta alla 
trasformazione maligna.

Batteri Secondo alcune evidenze scientifiche, i batteri intestinali (per esempio 
l’Helicobacter pylori) sono stati collegati allo sviluppo di tumore del colon 
e dello stomaco.

Immunodefi-
cienza

L’immunodeficienza diminuisce la capacità dell’organismo di riconoscere 
e distruggere le cellule malate.
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Breve storia dell’immuno-oncologia

1798 Edward Jenner pubblica lo studio che dimostra l’efficacia del vaccino del 
vaiolo.

1891 William Coley usa l’infezione batterica con la tossina Coley per curare il 
cancro.

1900 Paul Ehrlich suggerisce che alcune molecole all’interno dell’organismo 
possono essere in grado di combattere i tumori.

1957 Sir Frank Macfarlane Burnet suggerisce che le cellule tumorali possono 
causare una risposta immunitaria in grado di distruggere il tumore senza 
alcuna manifestazione clinica.

1968 Primo trapianto di midollo osseo allogenico (ABMT); dagli anni Ottanta 
l’ABMT diventa trattamento standard per le malattie ematologiche.

1970 Donald Morton descrive una regressione tumorale significativa dopo inie-
zione di vaccino BCG (Bacillo Calmette-Guerin) in pazienti affetti da mela-
noma; più tardi il BCG diventa terapia standard per il tumore superficiale 
della vescica.

1975 George Köhler e César Milstein sviluppano la tecnologia per la produzione 
di anticorpi monoclonali.

1986-2000 Garantite le approvazioni per l’utilizzo di interferoni (IFNs) e IL-2 nel trat-
tamento delle neoplasie.

2010 La Food and Drug Administration (FDA) approva l’uso del vaccino sipu-
leucel-T nel trattamento del carcinoma prostatico metastatico resistente 
alla castrazione.

2011 L’FDA approva ipilimumab per il trattamento del melanoma metastatico.

2011 L’EMA (European Medicines Agency) approva ipilimumab per il tratta-
mento del melanoma metastatico.

2014 L’AIFA (Agenzia Italiana del Farmaco) approva ipilimumab per il tratta-
mento in prima linea dei pazienti affetti da melanoma metastatico.
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Altri immunoterapici invece hanno come target le cellule che 
presentano l’antigene (antigen-presenting cells, apc), che, dal loro 
stesso nome, agiscono esponendo sulla superficie gli antigeni, cioè 
sostanze estranee, batteri, virus o componenti alterati della cellula, 
in grado di scatenare una risposta del sistema immunitario.

L’effetto clinico dell’immuno-oncologia (ritardato) è diverso rispetto a quello 
delle altre terapie convenzionali (immediato), perché le risposte immunologiche 
possono richiedere un po’ di tempo prima di tradursi in evidenza clinica. Quindi 
un beneficio può essere visto solo dopo alcuni mesi dall’inizio del trattamento.

Rispetto al trattamento con terapie target, un farmaco immuno-
oncologico infatti non genera risultati visibili nell’immediato, poiché 
non colpisce direttamente le cellule tumorali, ma attiva il sistema 
immunitario per ottenere la risposta desiderata. Il reale beneficio 
clinico non deve quindi essere valutato nei tempi e con le metodiche 
standard della terapia oncologica classica. Infatti è possibile notare 
un iniziale aumento della massa tumorale, seguito solo in un secon-
do tempo da una riduzione. In generale, possono trascorrere anche 
16-20 settimane perché si possa evidenziare radiologicamente una 
risposta. Una volta che ciò è avvenuto, però, si instaura una «me-
moria immunologica», per cui le risposte o le stabilità di malattia 
possono essere durature nel tempo, con un chiaro impatto sulla so-
pravvivenza dei pazienti.

Gli effetti collaterali

Gli eventi avversi osservati con l’immuno-oncologia sono diversi da 
quelli che si manifestano con la chemioterapia tradizionale che non 
è selettiva e, quindi, colpisce anche le cellule sane. Con l’immuno-
oncologia, invece, il potenziamento della «sorveglianza» può portare 
a un aumento delle «difese» in altre parti del corpo, in cui lo stimolo 
non è necessario. Si possono verificare, per esempio, infiammazio-
ni temporanee a livello gastrointestinale o sulla pelle, sotto forma 
di eruzioni cutanee. La gestione di questi sintomi non è particolar-
mente complessa e gli effetti collaterali sono generalmente inferiori 
rispetto ai trattamenti classici. 
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L’altro aspetto fondamentale, legato al meccanismo d’azione del 
farmaco immuno-oncologico, riguarda il tempo di insorgenza degli 
eventi avversi. Nel caso dei chemioterapici possono insorgere anche 
dopo poche ore o qualche giorno, mentre per i farmaci immuno-
oncologici si osserva una latenza decisamente più lunga e possono 
trascorrere anche 6-7 settimane dall’inizio della terapia prima che si 
verifichi il picco di eventi avversi.

L’impiego di anticorpi monoclonali rappresenta il tipo di immunoterapia oncologica più 
diffusamente studiato. L’uso di anticorpi monoclonali specifici è il nuovo potenziale ap-
proccio per stimolare il sistema immunitario a combattere il tumore, avendo come target 
i recettori che modulano la risposta immunitaria.

Gli anticorpi monoclonali

Immuno-oncologia Chemioterapia

Agisce sul sistema immunitario per lanciare 
un attacco alle cellule tumorali

Agisce in generale sulla divisione delle cellule 
tumorali

Il potenziamento del sistema immunitario 
può portare a un aumento delle cellule 
immunitarie in altre parti del corpo in cui la 
risposta non è necessaria

La chemioterapia tradizionale non è selettiva 
sulle cellule che colpisce; per questo può an-
che bloccare la divisione delle cellule sane e 
può causare effetti collaterali

Un temporaneo effetto infiammatorio su 
tessuti sani, quali*:
•	 intestino: diarrea
•	 cute: prurito e dermatite

Gli effetti collaterali possono includere*: 
•	 Perdita di capelli
•	 Nausea e vomito
•	 Neuropatia
•	 Infezioni

*Solo alcuni esempi forniti a scopo illustrativo
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Un caso scuola: il melanoma

Il melanoma è la forma più grave di tumore della pelle che, in stadio 
avanzato, è aggressivo e mortale. Diversamente da quanto accade 
in molti altri tumori solidi, questa malattia colpisce una popolazio-
ne più giovane, di mezza età. È caratterizzato dalla trasformazione 
dei melanociti, cellule che producono e contengono un pigmento, 
la melanina, e si trovano nello strato profondo della pelle, in quello 
medio dell’occhio e dell’orecchio interno e in alcuni organi interni.

Il melanoma, per le sue caratteristiche biologiche, è il candidato ideale per 
l’applicazione dell’immuno-oncologia, che cambia i criteri di valutazione della 
risposta al trattamento.

Nel melanoma metastatico non si registravano progressi significa-
tivi da decenni, ma oggi abbiamo a disposizione nuove armi, molto 
efficaci. Ipilimumab ha completato il programma di sviluppo clinico 
ed è stato approvato in Europa a luglio 2011 dall’Agenzia Europea 
dei Farmaci (ema). A settembre 2014 ipilimumab ha ricevuto il via 
libera dell’Agenzia Italiana del Farmaco (aifa) per il trattamento in 
prima linea dei pazienti colpiti da melanoma metastatico. 

Con i chemioterapici classici il tasso di pazienti vivi a un anno era 
del 25%, ipilimumab in prima linea ha mostrato una sopravvivenza 
a 12 mesi di circa il 60%.

Inoltre, durante un importante congresso europeo di oncologia 
nel 2013, è stata presentata una «Pooled analysis» su circa 5.000 
pazienti trattati con ipilimumab, che ha mostrato un tasso di so-
pravvivenza superiore al 20% a 3 anni, con alcuni pazienti con un 
follow-up fino a 10 anni.

Oggi sono in studio anche nuovi farmaci immuno-oncologici, 
come nivolumab. I dati più recenti evidenziano come la combina-
zione di due anticorpi monoclonali, ipilimumab e nivolumab, sia in 
grado di garantire risposte in termini relativamente brevi. I risultati 
degli studi in corso su nivolumab nel melanoma e in altre neoplasie, 
come quella del polmone, del rene e nel linfoma di Hodgkin, offro-
no ulteriori evidenze cliniche del potenziale dell’immuno-oncologia 
come approccio innovativo nel trattamento dei tumori.
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Tumore del polmone 

Nel 2014 ha colpito in Italia 40.000 persone (70% uomini e 30% 
donne). Rappresenta l’11% di tutte le nuove diagnosi di cancro nel 
nostro Paese. Si calcola che un uomo su 9 e una donna su 37 possa-
no sviluppare questa malattia nel corso della vita. Nel 2011 (ultimo 
anno disponibile, Istat) sono state osservate 33.706 morti per tumore 
del polmone. È la prima causa di morte per cancro nei maschi (27% 
del totale dei decessi) e la terza nelle donne (11%). In totale, nel no-
stro Paese vivono 75.365 con una diagnosi di questa malattia. 

Negli ultimi anni si è registrato un progressivo e preoccupan-
te aumento di casi nelle donne, dovuto al diffondersi del vizio del 
fumo. È infatti statisticamente dimostrato che il consumo di prodotti 
a base di tabacco sia responsabile dell’85-90% dei casi di neoplasie 
polmonari. La probabilità di sviluppare la malattia aumenta di 14 
volte nei tabagisti rispetto ai non fumatori (e fino a 20 volte nelle 
persone che consumano oltre 20 sigarette al giorno). 

È una patologia subdola che, spesso, non presenta sintomi fino 
allo stadio avanzato. Non vi è accordo fra gli esperti sull’oppor-
tunità di sottoporre a esami periodici le persone a rischio (perché 
fumatrici o ex fumatrici). Si distinguono due tipi principali di can-
cro del polmone, a seconda dell’aspetto delle cellule all’esame mi-
croscopico: non a piccole cellule (la forma più comune); a piccole 
cellule (meno frequente, ma con maggiori probabilità di diffondersi 
ad altri organi).
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I progressi
La percentuale di persone che ha superato la malattia da almeno 5 anni è mode-
ratamente aumentata tra i primi anni Novanta e la fine del primo decennio del 
2000: dal 10 al 14% nei maschi e dal 12 al 18% nelle femmine.

La chemioterapia è il trattamento di prima scelta per la maggior 
parte dei casi di tumore del polmone a piccole cellule e non a pic-
cole cellule. Un’opzione terapeutica sempre più efficace è costituita 
dalle terapie biologiche. In particolare, l’uso di test genetici consente 
la selezione dei pazienti in cui queste terapie possono funzionare. 
L’operazione chirurgica invece varia in relazione alle dimensioni e 
alla posizione del cancro: la pneumonectomia si esegue quando le 
dimensioni del tumore sono importanti e consiste nell’asportazione 
dell’intero polmone. La radioterapia è uno dei trattamenti che pos-
sono essere impiegati nella variante non a piccole cellule, in parti-
colare quando il cancro non è ancora diffuso. Può essere utilizzata 
anche per alleviare sintomi legati alla malattia, come mancanza di 
respiro, tosse e dolore.

Oggi si stanno aprendo nuove strade grazie all’immuno-oncolo-
gia. Infatti, nel tumore del polmone non a piccole cellule, i risultati 
presentati a giugno 2014 al Congresso americano di oncologia me-
dica (asco) hanno evidenziato percentuali di sopravvivenza globale 
a uno e due anni del 42% e 24% nei pazienti trattati con una nuo-
va molecola. Il farmaco è stato approvato nel marzo 2015 dall’en-
te regolatorio americano (fda, Food and Drug Administration). In 
futuro, compito dei ricercatori sarà capire in che modo combinare 
questo approccio terapeutico rivoluzionario con la chemioterapia, 
la radioterapia e la chirurgia.

Tumore del colon-retto

È in assoluto il tumore più frequente nella popolazione italiana, con 
52.000 diagnosi stimate nel 2014. Rappresenta la quarta neoplasia 
più diffusa a livello mondiale. È abbastanza rara prima dei 40 anni, 
sempre più frequente a partire dai 60. Nel 2011 (ultimo anno di-
sponibile, Istat) si sono registrati 19.077 decessi per questa malattia 
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(il 54% negli uomini). Sono quasi 300.000 i pazienti con pregressa 
diagnosi di carcinoma del colon-retto in Italia (51% maschi).

I fattori di rischio più importanti sono costituiti da stili di vita 
scorretti e familiarità. Numerose ricerche hanno dimostrato come 
un consumo eccessivo di carni rosse, insaccati, farine e zuccheri raf-
finati, unito a una dieta povera di frutta e verdura, possa favori-
re lo sviluppo della patologia. Senza dimenticare altre condizioni 
e abitudini errate come: sovrappeso, scarsa attività fisica, fumo e 
abuso di alcol. Circa un terzo dei tumori del colon-retto dipende da 
fattori ereditari. Il rischio infatti aumenta di 2-3 volte in chi ha un 
familiare di primo grado (padre, madre o fratello) già colpito dalla 
malattia. Questo tumore spesso non manifesta particolari sintomi, 
almeno nelle prime fasi. Nella maggior parte dei casi deriva dalla 
trasformazione in senso maligno di polipi: piccole escrescenze, di 
per sé benigne, dovute alla riproduzione incontrollata delle cellule 
della mucosa intestinale.

Il programma di screening del colon-retto è indirizzato a uomini 
e donne dai 50 ai 69 anni di età. È un intervento di prevenzione atti-
va, mediante il test di ricerca di sangue occulto nelle feci e successiva 
colonscopia nei casi positivi, con ripetizione regolare ogni due anni. 
Lo screening può consentire il riscontro e la rimozione di adenomi 
prima della trasformazione in carcinoma e l’eventuale diagnosi di 
neoplasia in stadio iniziale.

I progressi
La malattia presenta una prognosi sostanzialmente favorevole e in progressivo 
aumento: dal 50% a 5 anni dei primi anni Novanta al 64% del 2005-2007 
nei maschi, a rispettivamente 51% e 63% nelle donne. 

La terapia di prima scelta è costituita dalla chirurgia. Anche in 
questa forma di tumore (come nel seno), gli interventi ormai non 
sono demolitivi, ma sempre più conservativi. La chemioterapia è 
utilizzata sia nella malattia operabile sia in quella avanzata, non 
operabile. Diversi studi hanno evidenziato l’efficacia della chemio-
terapia adiuvante, cioè effettuata dopo l’intervento chirurgico per 
diminuire il rischio di recidiva. La radioterapia è indicata nella fase 



46

I big killer

postoperatoria insieme alla chemioterapia, ma trova indicazione an-
che nella fase preoperatoria, da sola o in associazione alla chemio-
terapia. Negli ultimi anni l’introduzione di farmaci biologici sempre 
più efficaci ha contribuito a migliorare le percentuali di sopravvi-
venza. In particolare, l’uso di test genetici consente la selezione dei 
pazienti per i quali queste terapie possono funzionare.

Tumore del seno

È la neoplasia femminile più diagnosticata: circa un tumore maligno 
ogni tre è un carcinoma mammario. Nel 2014 nel nostro Paese sono 
stati individuati circa 48.000 nuovi casi. Si stima che una donna su 8 
si ammalerà di cancro al seno nel corso della vita. 

Nel 2011 (ultimo anno disponibile, Istat) questa neoplasia ha rap-
presentato la prima causa di morte per tumore nelle donne, con cir-
ca 11.959 decessi stimati. In totale, nel nostro Paese vivono 522.235 
donne con una diagnosi di questa malattia. 

Il suo sviluppo avviene nelle ghiandole dove si produce il lat-
te oppure nei dotti, da dove il latte arriva al capezzolo. Anche se 
non è possibile indicare una causa precisa, i fattori di rischio più 
probabili sono: l’età (prima dei 30 anni è raro, dopo i 40 si assi-
ste a un graduale aumento dell’incidenza); l’assenza di gravidanze 
(la gestazione svolge un’influenza protettiva); precedenti patologie 
benigne al seno; familiarità (il 5-10% di tutte le neoplasie sono da 
imputare a questa predisposizione); sovrappeso e obesità; stile di 
vita sedentario; fumo; abuso di alcol e alimentazione scorretta. Per 
l’individuazione precoce del tumore, i medici raccomandano l’au-
topalpazione del seno una volta al mese e altri esami clinici più 
approfonditi. La mammografia può indicare un carcinoma mam-
mario in uno stadio precoce, quando la neoplasia si evidenzia con 
dimensioni piccole e sviluppo minore, pertanto il trattamento può 
essere più efficace e la possibilità di guarigione molto elevata. È 
indicata in tutte le donne, dai 50 anni ai 69 anni, con cadenza 
biennale. Nella fascia di età tra i 40 e 50 anni andrebbe eseguita 
personalizzando la cadenza dell’esame sulla base di alcuni fattori 
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di rischio di cui la paziente è portatrice, quali la storia familiare e la 
densità del tessuto mammario.

I progressi
La sopravvivenza a 5 anni dalla diagnosi è in moderato e costante aumento da 
molti anni (78% per le donne ammalate dal 1990 al 1992, 87% dal 2005 
al 2007), in relazione a diverse variabili, tra cui l’anticipazione della diagnosi 
attraverso lo screening radiologico e il miglioramento delle terapie.

Le attuali opzioni terapeutiche comprendono la chirurgia (possi-
bile solo negli stadi iniziali della patologia e in alcuni casi di metasta-
si singole), la radioterapia, la chemioterapia, le terapie biologiche e 
l’ormonoterapia (o terapia ormonale). Queste armi si possono usare 
da sole o in combinazione, in base allo stadio della malattia, alle sue 
caratteristiche biologiche e ad alcune peculiarità del paziente (età, 
patologie preesistenti ecc.). 

In particolare, la chirurgia nel tumore della mammella ha com-
piuto progressi notevolissimi, passando dai primi interventi mutilan-
ti a quelli cosiddetti «conservativi», che mirano cioè a eliminare solo 
la massa tumorale e il tessuto immediatamente adiacente al tumo-
re e preservando il più possibile il muscolo. Fu Umberto Veronesi, 
all’Istituto Nazionale dei Tumori di Milano, il primo a parlare di 
quadrantectomia, cioè di asportazione di un solo quadrante della 
mammella. I progressi in questo campo consentono inoltre di ri-
costruire il seno già durante la mastectomia, evitando alla paziente 
il distress psicologico dovuto a un radicale cambiamento dell’im-
magine corporea, un nuovo intervento chirurgico e garantendo un 
miglior recupero. La quadrantectomia è l’opzione terapeutica prin-
cipale nei casi in cui il tumore non presenta dimensioni importanti 
ed è rimasto confinato all’organo. 

È stato un oncologo italiano, Gianni Bonadonna, il primo a in-
trodurre la chemioterapia, cioè la cura attraverso i farmaci, per il 
tumore del seno. Il contributo delle ricerche di Bonadonna è stato 
decisivo. Di recente, nei casi operati ma ad alto rischio di recidiva 
per l’interessamento dei linfonodi ascellari, la somministrazione di 
regimi accelerati (più ravvicinati) di chemioterapia ha prodotto un 
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tasso minore di ricaduta rispetto a trattamenti più convenzionali. 
Questo risultato è dovuto a studi di un gruppo cooperativo italiano 
(gim-Gruppo Italiano Mammella) coordinati dagli Istituti di Roma, 
Genova e Napoli che coinvolge 150 Istituzioni italiane. La recente 
introduzione di nuove molecole biologiche ha rivoluzionato le aspet-
tative terapeutiche e incrementato le possibilità di guarigione nelle 
pazienti colpite da una forma particolarmente aggressiva, il tumore 
al seno her 2 positivo (sigla che indica la proteina prodotta da un 
gene specifico) e che si trova espressa in una donna su 4 con tumore 
al seno. In questi casi, l’uso di test genetici consente la selezione delle 
pazienti in cui queste terapie possono funzionare.

Nella lotta contro questa neoplasia gli oncologi hanno a disposi-
zione un’ulteriore arma, l’ormonoterapia. Consiste nella sommini-
strazione di farmaci che bloccano l’attività degli ormoni estrogeni, 
coinvolti nello sviluppo di almeno un terzo dei tumori mammari. 
La possibilità di ricorrere a questo tipo di terapia dipende dalla 
presenza di recettori estrogenici (e/o progestinici) sulle cellule tu-
morali.

Tumore della prostata

È diventata nell’ultimo decennio la forma di cancro più frequente 
fra gli uomini nei Paesi occidentali. Rappresenta il 20% di tutti i 
tumori diagnosticati a partire dai 50 anni di età. Nel 2014, si sono 
stimati nel nostro Paese circa 36.000 nuovi casi. Nel 2011 (ultimo 
anno disponibile, Istat) si sono registrati 7.520 decessi. In Italia si 
stima siano presenti circa 217.000 persone con pregressa diagnosi di 
carcinoma prostatico.

La neoplasia non presenta sintomi specifici. I disturbi che si pos-
sono riscontrare sono gli stessi dell’iperplasia prostatica benigna, 
una patologia molto frequente negli over 50, che si manifesta attra-
verso frequente e incontenibile necessità di urinare (sia di giorno che 
di notte), possibile dolore alla minzione e presenza di sangue nelle 
urine. Le cause del cancro alla prostata rimangono, quindi, ancora 
sconosciute. È scientificamente provato come alcuni fattori dietetici 
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e comportamentali, oltre all’età, possano essere associati alla malat-
tia. Tra questi, alimentazione (una dieta ricca di grassi), sedentarie-
tà, sostanze chimiche (cadmio, alcuni fertilizzanti e coloranti) e alti 
livelli di androgeni nel sangue. 

Per diagnosticare la neoplasia esiste l’esame del psa. Si tratta di 
una semplice analisi del sangue che misura la quantità di Prostate 
Specific Antigene, una proteina secreta dalla ghiandola e normalmente 
presente nell’organismo in piccole quantità. È dimostrato, infatti, 
che il livello aumenta in presenza di un tumore. Non tutti gli specia-
listi però sono d’accordo sull’affidabilità di questo esame. Secondo 
l’Associazione Italiana di Oncologia Medica (aiom) non è stabilita 
una soglia standard che indichi con certezza il cancro alla prostata. I 
valori elevati di psa possono essere dovuti anche ad altri fattori come 
infiammazioni o infezioni. In questi casi sono necessari ulteriori ac-
certamenti, in particolare attraverso la biopsia, per arrivare a una 
diagnosi più precisa. Al tradizionale test del livello di psa si possono 
affiancare due nuovi marcatori (phi e pca3). In questo modo è possi-
bile ottenere risultati più specifici e quindi di maggiore affidabilità.

I progressi
La sopravvivenza dei pazienti con carcinoma prostatico è attualmente attestata al 
91% a 5 anni dalla diagnosi, in costante e sensibile crescita.

Le principali armi a disposizione sono rappresentate da chirur-
gia, radioterapia e ormonoterapia. Il ricorso al bisturi è spesso ine-
vitabile per rimuovere la parte del tumore che ostruisce l’uretra, il 
canale che trasporta l’urina dalla vescica al pene. La radioterapia 
prevede di solito l’irradiazione esterna, ma in alcuni casi si può 
procedere anche a quella interna. Il tumore della prostata dipende 
dagli ormoni maschili, gli androgeni. Può quindi essere curato con 
l’ormonoterapia, che ha lo scopo di ridurre il livello di testostero-
ne. Negli ultimi cinque anni vi sono stati cambiamenti decisivi nel 
trattamento. La sopravvivenza media, infatti, è decisamente miglio-
rata. Un tempo la malattia poteva essere contrastata solo con la 
terapia antiormonale. Oggi nuovi farmaci chemioterapici hanno 
cambiato radicalmente le prospettive, anche per la fase metastatica. 
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In alcuni casi (pazienti anziani o con tumori di piccole dimensioni 
e a basso rischio) si può scegliere di non procedere con nessuna 
terapia (cosiddetta «attesa vigile») e di aspettare. Diverse forme di 
tumore della prostata sono infatti poco aggressive, tendono a ri-
manere localizzate e a crescere poco. In questi casi, anche in con-
siderazione dell’età, può risultare preferibile mantenere il quadro 
clinico sotto controllo piuttosto che intervenire e aumentare così il 
rischio di effetti collaterali.

Tumore dello stomaco

In Italia nel 2014 si sono stimati circa 14.500 nuovi casi di carcinoma 
gastrico. Nel 2011 (ultimo anno disponibile, Istat) si sono registrati 
9.957 decessi. Rappresenta la quinta causa di morte per tumore in 
Occidente, anche se in Europa e negli Stati Uniti la sua incidenza è 
in calo. L’Italia si colloca tra i Paesi con livelli di mortalità e incidenza 
intermedi. Nel nostro Paese i decessi sono minori al Sud e maggiori 
al Centro-Nord, soprattutto in aree geografiche tradizionalmente a 
rischio elevato (Appennino tosco-romagnolo e marchigiano). Nume-
rosi studi confermano che il cancro gastrico viene favorito dall’infe-
zione da Helicobacter pylori; dal forte consumo di carni rosse, cibi 
affumicati e conservati ricchi di nitrati; da un’alimentazione povera 
di frutta e verdura; dal consumo di sigarette e di alcol. Anche se non 
si può parlare di tumori ereditari dello stomaco, si è però visto che 
è più facile ammalarsi in alcuni gruppi familiari. Poco più di 69.000 
persone, equamente distribuite tra maschi e femmine (55% vs 45%) 
vivono in Italia con una diagnosi di carcinoma gastrico, il 3,1% del 
totale dei pazienti oncologici

Purtroppo è difficile diagnosticare la malattia in fase iniziale. I 
sintomi sono molto generici, possono essere confusi con quelli di 
una gastrite e spesso compaiono quando la malattia è avanzata. Per 
scoprirla precocemente e curarla tempestivamente, è importante co-
noscere i segnali, cioè le «spie» del tumore. I campanelli d’allarme 
possono essere: cattiva digestione, nausea, mancanza di appetito, 
dolore dopo aver mangiato (localizzato soprattutto nella parte alta 
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dello stomaco), presenza di ulcera gastrica (può portare la mucosa 
gastrica a uno stato di progressivo deterioramento e, alla fine, al 
tumore).

I progressi
Nel periodo 2005-2007 la sopravvivenza per questa malattia si conferma bassa 
(34% a 5 anni nei maschi, 36% nelle femmine) e in modesto aumento rispetto 
ai periodi precedenti.

L’intervento chirurgico di asportazione dello stomaco (molto 
spesso totale) rappresenta la tappa fondamentale nel trattamento 
della neoplasia. In questo caso la cavità gastrica viene rimpiazza-
ta, nel corso dell’intervento, da un’ansa intestinale che, nell’arco di 
pochi mesi, «impara» a svolgere quelle funzioni di serbatoio che co-
stituiscono il principale ruolo fisiologico dello stomaco. L’approc-
cio polichemioterapico (utilizzo di diversi farmaci chemioterapici) 
è quello più diffuso. Viene utilizzato soprattutto nelle fasi avanzate 
della malattia. La radioterapia è invece un’opzione poco impiegata. 
Negli ultimi anni sono stati introdotti in terapia anche alcuni farma-
ci biologici. In particolare, l’uso di test genetici consente la selezione 
dei pazienti in cui queste terapie possono funzionare. L’individua-
zione di bersagli cellulari porterà allo sviluppo di trattamenti sempre 
più efficaci.
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Tumore della vescica

In Italia si sono stimate circa 26.000 nuove diagnosi di tumore della 
vescica nel 2014 (il 7% di tutti i nuovi casi di cancro): 21.000 tra gli 
uomini e 5.000 tra le donne. Questa neoplasia rappresenta il 4% del 
totale dei decessi per cancro (5% tra i maschi, 2% tra le femmine). 
Il principale fattore di rischio è costituito dal fumo di sigaretta. La 
probabilità di sviluppare la malattia nei tabagisti è da 4 a 5 volte su-
periore rispetto ai non fumatori. Va sottolineato che circa il 25% dei 
casi è attribuibile a esposizioni lavorative, in particolare alle amine 
aromatiche e nitrosamine (frequente nell’industria tessile, dei colo-
ranti, della gomma e del cuoio). Non esistono segni specifici che 
permettono una diagnosi precoce. Il più frequente, la presenza di 
sangue nelle urine (ematuria), è infatti comune anche alle infezioni 
urinarie. Oltre all’ematuria, i principali sintomi iniziali possono es-
sere: la necessità più frequente di minzione, l’urgenza, il dolore o la 
difficoltà all’atto di urinare.

I progressi
L’80% dei maschi e delle femmine che ha contratto un tumore della vescica nella 
seconda metà degli anni Duemila risulta ancora vivo a 5 anni dalla diagnosi. Ri-
spetto ai periodi precedenti, la speranza di vita appare moderatamente migliorata, 
soprattutto grazie alla tendenza a diagnosticare lesioni in stadio sempre più precoce. 

In caso di neoplasie superficiali e di piccole dimensioni il tratta-
mento chirurgico consiste in una resezione endoscopica transuretra-
le che, in alcuni casi, può essere risolutiva. Questa tecnica consiste 
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nell’introduzione nella vescica di un sottile endoscopio, dotato an-
che di illuminazione, attraverso l’uretra, con cui si asporta il tumore, 
la sua base di impianto e i margini circostanti. In caso di neoplasie 
di dimensioni maggiori o che interessano più in profondità la parete 
della vescica, il trattamento standard è la cistectomia radicale, l’a-
sportazione cioè dell’intera vescica, della prostata, e delle vescichette 
seminali negli uomini e dell’utero e degli annessi nelle donne; vengo-
no inoltre asportati i linfonodi regionali. 

L’approccio terapeutico prevede oggi interventi combinati che 
possono includere, in combinazioni diverse: chirurgia, chemiotera-
pia e radioterapia.

Tumore del pancreas

Il delicato funzionamento di questo organo può essere messo in di-
scussione da alcune malattie. Infiammazioni più o meno gravi (pan-
creatiti) sono in grado di danneggiarlo seriamente e, come tutti gli 
altri organi del nostro corpo, anche il pancreas può subire l’attacco 
di un tumore. La sua testa è la sede colpita con maggior frequen-
za, anche a causa del suo grande volume. Circa il 95% di tutte le 
neoplasie che lo interessano riguarda la componente «esocrina», la 
porzione che produce i succhi pancreatici. Il tumore del pancreas 
ha colpito nel 2014 in Italia circa 12.700 persone (la maggior parte 
di età compresa tra i 60 e gli 80 anni). Con il 7% dei decessi, rientra 
tra le prime cinque cause di morte per tumore soltanto nel sesso 
femminile, ma nelle età centrali della vita occupa il quarto posto tra 
gli uomini (7%) e le donne (7%).

Si tratta di un nemico insidioso, perché in fase precoce non dà 
sintomi particolari. Segnali chiari compaiono quando ha ormai ini-
ziato a diffondersi agli organi circostanti o ha bloccato i dotti biliari. 
Proprio per questi motivi il carcinoma pancreatico è una delle neo-
plasie a prognosi più infausta: solo il 7% degli uomini e il 9% delle 
donne risultano vivi a 5 anni. La malattia ha un grande nemico: 
un corretto stile di vita. In particolare, è dimostrato che le sigarette 
aumentano del 70% la probabilità di svilupparla.
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I progressi
Non si sono verificati sensibili scostamenti nella sopravvivenza nell’ultimo ven-
tennio. Fino a oggi. Per lunghi anni l’unico trattamento si è basato su un solo 
farmaco chemioterapico. Gli ultimi progressi nel campo della ricerca hanno però 
permesso di compiere ulteriori e promettenti passi avanti. Le protagoniste 
assolute di questa rivoluzione sono le nanotecnologie, che aprono 
nuovi orizzonti nella personalizzazione della terapia. Nel caso del 
tumore del pancreas, un nuovo trattamento sta dimostrando per la 
prima volta risultati incoraggianti, con un aumento della soprav-
vivenza del 27%. Il farmaco è in grado di arrivare alla radice del 
tumore, arrestandone così la crescita.

Tumore del rene

In Italia nel 2014 si sono registrati circa 12.600 nuovi casi di tumore 
del rene (e delle vie urinarie).

Sulla base dei dati Istat, nel 2011 i decessi per questa neoplasia 
sono stati 3.261 (il 64% fra gli uomini). Si tratta di una malattia dif-
ficile da diagnosticare perché, soprattutto nelle fasi iniziali, dà pochi 
segni. Prevale nei maschi (con un rapporto di 2:1 fra uomini e donne) 
e colpisce soprattutto gli over 60. Questa malattia sembra verificar-
si più frequentemente nelle aree urbane rispetto a quelle rurali: le 
cause precise non sono ancora note, ma si conoscono alcuni possibili 
fattori di rischio, in particolare il fumo di sigaretta. Secondo alcune 
stime, l’abolizione di questo vizio potrebbe ridurre del 20% la pro-
babilità di sviluppare la malattia. Anche l’obesità e l’ipertensione ar-
teriosa sono stati identificati come fattori favorenti. Inoltre, l’elevato 
consumo di grassi animali (carni, latticini) può essere una concausa, 
mentre una dieta ricca di vegetali può svolgere un ruolo protettivo. 
Esiste anche una componente di rischio legata a fattori genetici. I sin-
tomi caratteristici del tumore renale sono tre: presenza di sangue nel-
le urine (ematuria); dolore al fianco, dorso, addome; massa palpabile. 

Nel 30% dei casi il riscontro è occasionale: un paziente si sotto-
pone a un accertamento radiologico a livello addominale (ecogra-
fia, tac, rmn) per altri motivi e casualmente viene individuata una 
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massa renale. Questa «accidentalità» è in realtà un evento fortunato 
perché consente spesso di riscontrare la patologia in uno stadio pre-
coce, guaribile più facilmente in maniera definitiva con l’intervento 
chirurgico.

I progressi
Il 69% degli uomini che ha contratto un tumore del rene (e il 65% con diagnosi 
di tumore a pelvi e vie urinarie) nella seconda metà degli anni Duemila risulta 
ancora in vita a 5 anni dalla diagnosi. Nello stesso periodo, nelle donne, la so-
pravvivenza per tumori renali è del 73% a 5 anni.

I fondamenti del trattamento del cancro del rene sono oggi co-
stituiti dalla chirurgia e dalla terapia mirata, mentre radioterapia e 
chemioterapia hanno dato scarsi risultati e rappresentano una scelta 
secondaria. Il trattamento chirurgico standard consiste nella nefrec-
tomia, cioè nell’asportazione del rene e della parte adiposa che lo 
avvolge. Se la lesione non è estesa, si può eseguire una nefrectomia 
parziale, asportando solo il tumore e una parte di rene sano adia-
cente. La tecnica della laparoscopia consente di asportare il rene 
attraverso una piccola incisione. Questa operazione ha il grande 
vantaggio di lasciare una cicatrice molto piccola e, quindi, di avere 
tempi di recupero più brevi. Inoltre ha evidenziato gli stessi risul-
tati della chirurgia tradizionale. Recentemente sono stati sviluppati 
nuovi farmaci mirati, promettenti per il trattamento di pazienti con 
malattia avanzata e metastatica. Questi farmaci svolgono un’azione 
«anti-angiogenica» (anticorpi monoclonali anti-vegf), hanno cioè la 
capacità di inibire la formazione di nuovi vasi sanguigni. Questo 
meccanismo interferisce con lo sviluppo del tumore che, per cre-
scere, ha bisogno di ossigeno e di sangue e dunque di nuovi vasi 
sanguigni che lo irrorino.

Tumore del fegato 

Nel 2014 si sono stimati nel nostro Paese 12.500 nuovi casi di tumo-
re del fegato, il 3% di tutte le nuove diagnosi di cancro (con un rap-
porto di circa 2:1 tra maschi e femmine), e circa 5.000 decessi. Nei 
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Paesi occidentali, lo sviluppo della malattia è strettamente correlato 
alla presenza di cirrosi epatica. Circa l’80% dei tumori ha origine 
da un fegato colpito da cirrosi o da epatite cronica (virus dell’epatite 
B o dell’epatite C). Altri fattori di rischio includono: abuso di al-
col, esposizione ad aflatossine (prodotte da una muffa che cresce in 
noci, semi e legumi), malattie dovute ad accumulo di ferro, obesità 
e diabete. Nelle persone affette da epatite B cronica, la malattia di 
solito progredisce dopo molti anni fino alla fibrosi, alla cirrosi e al 
cancro del fegato. Nello stesso modo, i pazienti con epatite C cro-
nica rischiano di sviluppare la cirrosi, che aumenta le probabilità di 
carcinoma epatico. La vaccinazione è il miglior metodo di preven-
zione dell’epatite B, ma è efficace solo in chi non è mai stato esposto 
al virus. Non è ancora disponibile, invece, il vaccino per l’epatite C.

I progressi
Il 17% degli uomini e il 16% delle donne che hanno sviluppato questa neoplasia 
risultano ancora in vita a 5 anni dalla diagnosi. Rispetto ai quinquenni 
precedenti la speranza di vita appare proporzionalmente migliorata, 
sia pure nel contesto di una malattia comunque a prognosi infausta.

Fino a circa vent’anni fa l’unica opzione terapeutica era rappre-
sentata dalla chirurgia (resettiva e trapianto), ma dagli inizi degli 
anni Novanta sono state introdotte nella pratica clinica procedure 
mini-invasive quali la termoablazione, l’alcolizzazione e la chemio-
embolizzazione. 

Ulteriori alternative sono rappresentate dalla chemioterapia e 
dalla radioterapia. La chirurgia è indicata quando il tumore è loca-
lizzato, cioè non si è esteso al di fuori del fegato. Tuttavia solo una 
piccola quota di pazienti rientra in questi criteri e può beneficiarne. 
Lo stesso discorso vale per il trapianto, che non può essere conside-
rato una soluzione, anche per il ridotto numero di organi a disposi-
zione. La termoablazione si è dimostrata negli anni molto efficace 
per il controllo della malattia, con percentuali di recidive locali e di 
sopravvivenza sovrapponibili a quelle della chirurgia resettiva. Que-
sta tecnica presenta, inoltre, minori complicanze e ha il vantaggio 
di poter essere ripetuta più volte nel caso in cui compaiano ulteriori 
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lesioni epatiche. Sono in corso sperimentazioni con farmaci biolo-
gici e terapie target, capaci di colpire un bersaglio specifico espresso 
dalle cellule tumorali.

Melanoma

Il melanoma è il tumore che, nel mondo, ha registrato il maggior 
incremento negli ultimi sessant’anni. Attualmente in Italia è la terza 
neoplasia più frequente, in entrambi i sessi, al di sotto dei 50 anni. 
Nel 2014 nel nostro Paese si sono registrati quasi 11.000 nuovi casi. 
Nel 2011 (ultimo anno disponibile, Istat) sono stati 1.807 i decessi 
(1.054 fra gli uomini e 753 fra le donne). 

Va sottolineato che l’età dei malati si sta abbassando progressiva-
mente. Dieci anni fa i giovani rappresentavano solo il 5% dei casi e 
questo tumore della pelle riguardava soprattutto gli over 50. Oggi il 
20% delle nuove diagnosi viene formulato in pazienti di età compre-
sa tra 15 e 39 anni. Tra i fattori di rischio ricordiamo: carnagione 
chiara, precedenti casi in famiglia, la presenza di numerosi nevi con-
geniti o acquisiti di dimensioni crescenti. Il maggiore fattore di ri-
schio ambientale è stato identificato nelle radiazioni uv: influiscono 
nella patogenesi le dosi assorbite, il tipo di esposizione (intermittente 
più che cronica) e l’età (a maggior rischio i bambini e gli adolescen-
ti). Il sole va preso nei tempi e nei modi giusti e non devono essere 
utilizzati i lettini solari (vietati in Italia agli under 18). Una visita 
dermatologica annuale permette di identificare le lesioni sospette. 
Il melanoma, se individuato in fase iniziale, può essere asportato 
chirurgicamente ed è guaribile nel 90% dei casi. In stadio avanzato, 
quando si è diffuso ad altre parti del corpo, è più difficile da trattare. 
Per questo la prevenzione è fondamentale.

I progressi
Il melanoma se viene riconosciuto in tempo presenta una buona 
prognosi. Grazie alle campagne pubbliche di sensibilizzazione volte 
a incoraggiare la diagnosi precoce, la sopravvivenza a 5 anni è aumen-
tata nel corso degli ultimi vent’anni di circa il 14% nei maschi (dal 70% dei 
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casi insorti nel 1990-92 all’84% nel 2005-2007) e del 6% delle femmine 
(dall’83% all’89% nello stesso periodo). Se non viene individuato in fase 
iniziale, può diffondersi ad altre parti dell’organismo, come fegato, 
polmoni, ossa e cervello con prognosi sfavorevole nella maggior par-
te dei casi. 

Nello stadio avanzato, difficile da trattare con le terapie con-
venzionali, non si registravano progressi significativi da decenni. Il 
melanoma si è rivelato il «candidato ideale» nell’applicazione dei 
principi dell’immuno-oncologia: un farmaco immuno-oncologico, 
ipilimumab, con un meccanismo d’azione innovativo, ha rappresen-
tato il primo significativo avanzamento nel trattamento della malat-
tia metastatica negli ultimi trent’anni, con una potenziale sopravvi-
venza a lungo termine in alcuni pazienti. 

Inoltre, una nuova terapia mirata si è dimostrata efficace nel 
migliorare la sopravvivenza nelle persone con melanoma avanzato 
positive alla mutazione di un gene (presente in circa la metà di tutti 
i casi). Per individuare i pazienti candidati a questo trattamento è 
necessario effettuare un test molecolare per verificare la presenza 
della mutazione genetica.

Tumore dell’utero

Nel 2014 in Italia 10.400 donne si sono ammalate di tumore dell’u-
tero: 8.200 sono state colpite al corpo dell’utero e 2.200 alla cervice. 
Quasi tutte le neoplasie del corpo dell’utero originano dalle cellule 
dell’endometrio e sono chiamate carcinomi endometriali: costitui-
scono il quarto tumore più frequente nelle donne (5% del totale). 
Le forme cervicali occupano il quinto posto nelle under 50 (4% di 
tutte le neoplasie di questa fascia d’età). Per quanto riguarda il can-
cro dell’endometrio, l’età rappresenta il principale fattore di rischio. 
Anche obesità (legata a una dieta troppo ricca di calorie e grassi) e 
diabete possono favorirne lo sviluppo. In una percentuale limitata 
di casi, il tumore dell’endometrio è associato a una forma eredofa-
miliare quale la sindrome di Lynch, che predispone soprattutto al 
tumore del colon ma anche a quello della mammella. La principale 
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causa di sviluppo di un tumore della cervice è invece l’infezione da 
Papilloma virus (hpv), che si trasmette per via sessuale. Il tumore 
della cervice uterina può essere prevenuto se si riconosce e si cura 
l’infezione da hpv oppure può essere diagnosticato in fase molto ini-
ziale se viene effettuato regolarmente lo screening con il Pap-test.

I progressi
La mortalità per questi due tumori (cervice uterina e corpo dell’utero) è stabilmen-
te in calo negli ultimi due decenni (–1,3%/anno). La sopravvivenza a 5 anni 
per i carcinomi cervicali è aumentata negli ultimi vent’anni dal 63% al 71%, 
mentre per la patologia endometriale è passata dal 73% al 77%. 

Questi successi indiscutibili sono dovuti in larga parte anche al 
miglioramento delle procedure diagnostiche e, per il tumore della 
cervice, all’estensione dello screening con il Pap-test e il test hpv-
dna. Il 98% delle donne con un tumore alla cervice uterina scoperto 
precocemente è vivo a cinque anni. Se la diagnosi è invece tardiva si 
scende al 30%. Le opzioni terapeutiche sono costituite da chirurgia, 
radioterapia e chemioterapia.

Un’arma che si sta rivelando fondamentale per la prevenzione 
primaria del cancro della cervice uterina è la vaccinazione contro il 
Papilloma virus (hpv). In Italia, tutte le Regioni hanno avviato que-
sta misura di profilassi contro l’infezione da hpv dalla fine del 2008. 
L’offerta vaccinale gratuita (come stabilito dal Piano Nazionale Pre-
venzione Vaccinale) è limitata alle sole dodicenni, nonostante vi sia 
la possibilità di estendere la protezione anche alle donne fino ai 45 
anni e agli uomini fino ai 26, dal momento che uno dei due vaccini, 
il quadrivalente, è indicato per entrambi i generi. La profilassi è mol-
to efficace se effettuata prima dell’inizio dell’attività sessuale, perché 
determina una protezione prima di un eventuale contagio con l’hpv.

Tumore del testicolo

Nel 2014 in Italia si sono registrati circa 2.200 nuovi casi di cancro 
del testicolo. È la forma di tumore più frequente nei giovani uomini 
(0-49 anni): rappresenta infatti il 12% del totale delle diagnosi on-
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cologiche in questa fascia di età. I tumori del testicolo si dividono in 
due tipi: seminomi e non seminomi. I primi includono circa la metà 
dei casi e consistono nella trasformazione maligna delle cellule ger-
minali, cioè di quelle che danno origine agli spermatozoi. 

La malattia esordisce, solitamente, con alcuni segni che non 
devono essere sottovalutati: rigonfiamento del testicolo, perdita di 
volume, sensazione di pesantezza e/o improvvisa formazione di li-
quido nello scroto, dolore sordo nella parte inferiore dell’addome o 
all’inguine, dolore o senso di disagio al testicolo, sangue nelle urine. 
Le cause di questa neoplasia restano sconosciute. È dimostrato che i 
pazienti con criptorchidismo (testicolo che non discende nello scroto 
durante lo sviluppo) hanno una probabilità da 10 a 40 volte superio-
re di sviluppare la malattia. Un altro importante fattore di rischio è 
la sindrome di Klinefelter, un difetto dei cromosomi.

I progressi
Il dato di sopravvivenza a 5 anni relativo a questa forma di cancro, già elevato se 
confrontato con altri tumori, è aumentato costantemente negli ultimi due decenni. 
Si è passati dall’86% del periodo 1990-92 al 94% del 2005-2007.

Se il raffronto viene esteso agli ultimi quarant’anni, i dati sono 
ancora più evidenti: nel 1970 il 90% dei pazienti con cancro testi-
colare moriva. Dagli anni Novanta, grazie all’introduzione di nuovi 
farmaci, la situazione si è invertita: oggi il 90% dei malati può essere 
trattato con successo.

Se la malattia è individuata in fase iniziale ed è limitata al testi-
colo, la chirurgia, con o senza radioterapia, rappresenta la prima 
scelta. Nelle forme più avanzate, invece, è necessario utilizzare la 
chemioterapia. Questa neoplasia è estremamente sensibile agli effet-
ti dei farmaci, con cui si raggiungono ottimi risultati. Si tratta quindi 
di un tumore curabile nella maggioranza dei casi. Soprattutto se 
viene trattato in centri con esperienza specifica, dove sono presenti 
tutte le competenze necessarie anche per la gestione delle problema-
tiche correlate ai trattamenti. Prima fra tutte, la preservazione della 
fertilità.
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La prevenzione è l’arma più efficace per sconfiggere sul tempo il 
cancro. Il 40% dei tumori, infatti, si può prevenire con l’adozione di 
stili di vita sani affiancata dall’abitudine a sottoporsi a visite ed esami 
di controllo per la diagnosi precoce.

Il concetto di prevenzione del cancro ha assunto maggiore impor-
tanza negli ultimi decenni, in seguito all’incremento dei nuovi casi. 
Si è passati da un approccio solamente curativo a uno preventivo. 
Risale al 1981 la pubblicazione, da parte di due importanti epide-
miologi (Richard Doll e Richard Peto), del primo elenco scientifica-
mente controllato dei principali fattori di rischio che determinano la 
comparsa di un cancro. Tra gli elementi individuati in questo studio 
compaiono il fumo di sigaretta, l’alimentazione e altre cause come 
virus, ormoni e radiazioni.

Oggi l’approccio è di tipo multifattoriale, cioè la probabilità re-
ale di contrarre la malattia è data dalla combinazione dei diversi 
fattori di rischio. Inoltre, si è capito che le misure «cautelative» non 
sono limitate solo alle fasi che precedono l’insorgenza della malat-
tia (prevenzione primaria), ma possono essere applicate anche quan-
do la patologia è già presente (prevenzione secondaria e terziaria).

Prevenzione primaria

Consiste nell’individuazione dei fattori di rischio che possono gene-
rare lo sviluppo della malattia, nella loro riduzione o eliminazione. 
Le strategie di prevenzione primaria possono essere dirette a tutta 
la popolazione (per esempio quelle che riguardano il modo corretto 
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di alimentarsi o di praticare attività fisica) o a categorie di persone 
considerate «a rischio» (per esempio chi ha un particolare «corredo 
genetico» o i fumatori). Rientrano nella categoria anche i vaccini 
contro specifici agenti infettivi, quali il virus dell’epatite B (legato 
allo sviluppo di tumori del fegato) o il Papilloma virus umano (hpv, 
responsabile del cancro della cervice uterina).

Le principali norme di prevenzione primaria

1. No al fumo
Il 25-30% di tutte le neoplasie è collegato al consumo di tabac-

co. Ogni anno, nel mondo, tre milioni di persone perdono la vita 
per questa causa. L’Agenzia Internazionale per la Ricerca sul Can-
cro (iarc), ha raccolto, valutato e pubblicato – dal 1986 – numerose 
monografie sulle evidenze scientifiche relative all’associazione tra 
sigarette e tumori. In aggiunta a bronchi e polmone, le evidenze 
attuali sono considerate sufficienti per attribuire al fumo di tabacco 
un ruolo causale per molte altre sedi di tumore: nasofaringe, cavi-
tà nasali, orifaringe, cavo orale, ipofaringe e laringe per la regione 
testa e collo; esofago, stomaco, fegato, colon-retto e pancreas per 
l’apparto digerente; rene, uretere, vescica, ovaio, cervice uterina per 
l’apparato urogenitale; leucemia mieloide. 

È un esame che la donna può effettuare a casa. Permette di scoprire il tumore del seno 
quando è ancora molto piccolo. Questo gesto semplice può essere salva-vita: basta posi-
zionarsi davanti allo specchio ed esaminare le mammelle. Prima con le braccia sopra la 
testa, poi spingendo le mani sui fianchi, inclinandosi in avanti. È necessario controllare 
se ci sono cambiamenti di forma o di grandezza del seno, lievi depressioni o retrazio-
ni della pelle o dei capezzoli, rossore, dolore localizzato e secrezioni mai notate prima. 
L’autopalpazione è un primo strumento di prevenzione del tumore del seno, ma da sola 
non è sufficiente. Deve essere abbinata, a partire dai 50 anni (o anche prima in caso di 
familiarità o alterazioni), a esami strumentali più precisi come la mammografia.

L’autopalpazione
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Numerose ricerche confermano la pericolosità anche del fumo 
passivo, per questo i non fumatori che lo inalano sono spesso colpiti 
dalle stesse malattie dei tabagisti. Fumare fa male sempre, in qualsi-
asi luogo e in qualsiasi quantità. Una sigaretta contiene non solo tabacco, 
ma anche un numero altissimo di elementi dannosi e nocivi per il nostro orga-
nismo. A ogni boccata, durante la combustione, si sprigionano più di 
4.000 sostanze chimiche. Tra le più pericolose il catrame, che contiene 
elementi cancerogeni che si depositano nel polmone e nelle vie re-
spiratorie. La nicotina, invece, è un alcaloide che influenza il sistema 
cardiovascolare e nervoso e induce dipendenza. Non cominciare a 
fumare è il miglior modo per tenere lontane molte forme di tumore. 
Anche se si è già preso il vizio, smettere prima possibile consente di ridurre no-
tevolmente il rischio di ammalarsi!

2. Moderare il consumo di alcol
L’alcol è una sostanza tossica, potenzialmente cancerogena, che 

può indurre dipendenza e provocare seri danni alle cellule di molti organi tra 
cui fegato e sistema nervoso centrale. Un consumo eccessivo di bevande 
alcoliche può essere molto pericoloso per la nostra salute. Fra alcol 
e tumori, infatti, vi è una forte relazione: il rischio è legato non solo 
al cancro del fegato, ma anche a bocca, faringe, laringe, esofago, 
seno e intestino. Bastano 50 grammi di alcol al giorno, equivalenti 
a poco più di tre bicchieri di una bevanda alcolica, per aumentare 
di due o tre volte il rischio di tumori rispetto ai non bevitori. L’as-
sunzione di alcol è assolutamente sconsigliata prima dei quindici 
anni, l’organismo infatti non è in grado di «digerirlo» in maniera 
efficace e si producono più rapidamente fenomeni di intossicazione 
alcolica.

3. Seguire la dieta mediterranea
È dimostrato che il maggior consumo di frutta e verdura (special-

mente se crude) ha un forte effetto protettivo sul rischio di numerose 
forme tumorali, in particolare a carico degli apparati digerente e 
respiratorio. L’azione positiva è legata soprattutto all’alto contenuto 
di fibre (che favoriscono la maggior motilità intestinale, impedendo 
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l’assorbimento di eventuali sostanze cancerogene) e all’elevata pre-
senza di agenti antitumorali quali le vitamine antiossidanti. 

Per mangiare in maniera bilanciata, è importante affidarsi alla die-
ta mediterranea, dichiarata patrimonio dell’umanità dall’unesco nel 
2010. In Europa meridionale, dove si segue questo tipo di alimenta-
zione, povera di grassi animali e carne e ricca invece di pesce, olio di 
oliva, verdura, frutta, fibre e cereali, si registra una minor frequenza di 
neoplasie degli apparati respiratorio e digerente. Una buona alimen-
tazione dipende anche dalla quantità di cibo ingerito: fondamentale, 
quindi, conoscere la quantità di calorie giornaliere ottimali per l’orga-
nismo in relazione alle caratteristiche fisiche e alle abitudini.

4. Controllare il peso
L’obesità e l’elevata assunzione di grassi sono importanti fattori 

di pericolo. Le persone in sovrappeso presentano tassi maggiori di 
mortalità per cancro del colon-retto, della prostata, dell’utero, del-
la cistifellea e della mammella. In particolare, studi epidemiologici 
dimostrano come sia importante assumere pochi grassi di origine 
animale per ridurre il rischio di tumori e malattie cardiovascolari.

5. Praticare attività fisica
Lo sport riduce in modo notevole le possibilità di sviluppare una 

neoplasia. I sedentari hanno una probabilità del 20-40% superio-
re di ammalarsi. L’effetto protettivo dell’attività fisica praticata da 
giovani dura nel tempo, ma è buona norma restare in movimento 
a tutte le età. Ogni attività va bene, a patto che venga praticata con 
costanza: jogging, nuoto, bicicletta, il calcetto con gli amici o una 
passeggiata all’aria aperta. Gli effetti benefici possono essere nume-
rosi anche limitandosi a fare movimento con tempi e intensità mo-
derati. Piccoli accorgimenti come fare le scale invece che prendere 
l’ascensore, o non usare la macchina e andare a piedi, possono già 
essere utili per cominciare.
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6. No all’eccessiva esposizione al sole
Il sole è un elemento fondamentale per la vita e la crescita, so-

prattutto per una corretta formazione delle ossa e dello scheletro. 
Questo però non deve trarre in inganno né far sottovalutare il suo 
«lato oscuro»: rappresenta infatti un importante fattore di rischio, in par-
ticolare per lo sviluppo del melanoma. È pericoloso soprattutto:

•	 abusarne quando la pelle non è abituata
•	 esporsi nelle ore centrali della giornata (dalle 12 alle 16)
•	 non utilizzare filtri solari
•	 non proteggere il capo e le zone più esposte e delicate del 

corpo (mani, occhi e labbra).
Non esistono filtri solari che possano realmente garantire una protezione to-

tale. Quando i raggi sono troppo intensi, come avviene nelle ore cen-
trali del giorno o a certe latitudini, è indispensabile cercare il riparo 
degli indumenti o restare all’ombra. Ma anche in montagna è neces-
sario prestare attenzione: ogni superficie possiede un indice di rifles-
sione che si aggiunge alla radiazione diretta del sole. Sabbia e rocce 
riflettono dal 20 al 30% circa in più, l’acqua il 50%, neve e ghiacci 
addirittura l’80%. In alta quota inoltre i raggi uv aumentano. Biso-
gna utilizzare una fotoprotezione anche quando il cielo è nuvoloso e 
particolare attenzione va prestata alle giornate ventose e soleggiate: 
si sente meno caldo sulla pelle e si tende quindi istintivamente ad 
allungare i tempi di esposizione, aumentando il rischio di scottature.

7. Attenzione a nei e noduli e no alle lampade solari
Il primo passo per prevenire il melanoma è controllare periodica-

mente i nei (numero, forma, colore e dimensione). Chi ha più di una 
cinquantina di nei è particolarmente vulnerabile ed è bene si sotto-
ponga regolarmente alla loro mappatura con uno specialista. Non è 
automatico che nei a rischio degenerino in un tumore, ma è oppor-
tuno non sottovalutarli e osservare sempre con attenzione come si 
modificano, senza perdere tempo in caso di sospetti per un controllo. 
Da tenere particolarmente sotto controllo quelli appena comparsi, 
che tendono però a crescere rapidamente di dimensioni, quelli con-
geniti molto grandi e quelli molto scuri. Non è invece necessaria-
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mente vero che i nei in rilievo siano più pericolosi di quelli piatti.
Per controllare i nei deve essere seguita la regola dell’ABCDE:
•	 A asimmetrie, quando, diviso idealmente con una linea centra-

le, presenta una metà diversa dall’altra
•	 B bordi, quelli irregolari e frastagliati sono più a rischio
•	 C colore, se cambia, si sfuma o «sbiadisce». A seconda della 

carnagione può cambiare anche il colore del neo. Nelle per-
sone con pelle chiara i nei sono meno pigmentati, e viceversa. 
Attenzione quindi alle modificazioni di colore improvvise!

•	 D dimensioni, se il diametro è maggiore di 6 mm
•	 E evoluzione, nell’arco di poco tempo sia se cresce di dimensio-

ni, sia se diventa in rilievo.
E non devono essere utilizzate le lampade abbronzanti. L’Agenzia In-

ternazionale per la Ricerca sul Cancro (iarc) e l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (oms), hanno innalzato il livello di rischio 
delle apparecchiature uv nella classe di massima allerta: sono con-
siderate «cancerogeni per l’uomo», esattamente come le sigarette! 
Questa abitudine è tanto più pericolosa se inizia da giovani. Un’e-
sposizione precoce, in particolare prima dei trent’anni, incrementa del 75% il 
rischio di sviluppare melanoma. In Italia sono infatti vietate ai minori 
di diciotto anni! Le lampade possono inoltre danneggiare il sistema 
immunitario, gli occhi e accelerare l’invecchiamento.

8. Proteggersi dalle malattie sessualmente trasmissibili
Il 15-20% dei tumori deriva da infezioni che possono essere pre-

venute; fra queste alcune, come l’epatite o il papilloma virus, pos-
sono venire trasmesse attraverso i rapporti sessuali. Per proteggersi 
è bene utilizzare sempre il preservativo. È infatti l’unica barriera 
efficace contro questo rischio. Per usarlo correttamente va indossato 
fin dall’inizio del rapporto e per tutta la sua durata.

Prevenzione secondaria

La prevenzione secondaria ha l’obiettivo di individuare il tumore 
in uno stadio precoce, per poterlo trattare in maniera efficace e ot-
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tenere un maggior numero di guarigioni. Può essere effettuata con 
l’individuazione dei sintomi iniziali della malattia (diagnosi precoce) 
o con indagini diagnostiche sulla popolazione che non presenta sin-
tomi (screening).

Diagnosi precoce vuol dire tempestività, con la possibilità di indivi-
duare la malattia (o una lesione che ne precede la comparsa) nella 
sua fase iniziale. Questo offre il vantaggio di garantire cure effica-
ci, terapie poco aggressive e un’elevatissima probabilità di completa 
guarigione. Di solito è molto più semplice trattare un tumore in sta-
dio iniziale: spesso si ottengono ottimi risultati in termini di cura con 
interventi chirurgici o farmacologici non particolarmente invasivi e, 
di conseguenza, migliora anche la qualità di vita del paziente. La dia-
gnosi precoce può essere frutto del caso, quando, per esempio, il tu-
more viene individuato grazie a un esame effettuato per altri motivi. 

Screening è un termine inglese che significa «selezione». Si tratta 
di analisi condotte a tappeto su una fascia più o meno ampia della 
popolazione allo scopo di individuare una patologia o i suoi precur-
sori (anomalie da cui la malattia si sviluppa) prima che si manifesti 
con sintomi. In particolare, gli screening oncologici servono a in-
dividuare precocemente i tumori o i loro precursori, quando non 
hanno ancora dato segno di sé. Questi programmi hanno l’obiettivo 
di scoprire la malattia quando è più facilmente curabile. Nello stadio 
iniziale, infatti, il cancro è normalmente circoscritto a una ristretta 
area dell’organismo e, il più delle volte, non dà sintomi. In questa 
fase il tumore può essere affrontato con maggiore efficacia e le pro-
babilità di guarigione sono più alte. 

In Italia, secondo le indicazioni del Ministero della Salute, il 
Servizio Sanitario Nazionale fornisce gratuitamente tre program-
mi di screening oncologici rivolti alle fasce di popolazione consi-
derate a rischio per il tumore del seno, della cervice uterina e del 
colon retto.

•	 tumore del seno: mammografia ogni due anni per le donne di età 
compresa tra i 50 e i 69 anni;

•	 cancro della cervice uterina: Pap-test ogni tre anni per le donne tra 
i 25 e i 64 anni;
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•	 tumore del colon-retto: per uomini e donne ricerca del sangue 
occulto nelle feci ogni due anni tra i 50 e i 69 anni. Se il pri-
mo esame risulta positivo, si esegue una colonscopia; in caso 
di familiarità per questo tumore si consiglia una colonscopia 
ogni cinque anni dopo i 50 anni.

Le modalità e l’adesione delle autorità sanitarie a queste campa-
gne di screening possono poi variare a livello regionale. 

1. Screening del tumore del seno
È una delle neoplasie più frequenti nel sesso femminile: nel 2014 

ha colpito in Italia 48.000 donne. Ma è anche una forma di tumore 
che può essere scoperta precocemente, grazie alla mammografia. Si 
prevede che l’esame venga eseguito ogni due anni, a partire dai 50 
anni (sino a 69), e consiste in una radiografia alle mammelle. L’ana-
lisi dura pochi minuti, può essere fastidiosa e leggermente invasiva, 
ma presenta il vantaggio di diagnosticare il tumore quando è ancora 
di piccole dimensioni. Il regolare ricorso a questo screening riduce 
del 30% il tasso di mortalità della neoplasia.

2. Screening del tumore della cervice uterina
Questa forma di tumore è in netto calo negli ultimi anni, sia per 

frequenza sia per mortalità (–75%), grazie soprattutto alla diagnosi 
precoce. Ha colpito nel 2014 circa 2.200 donne. Lo screening onco-
logico riguarda le italiane tra i 25 e i 64 anni di età e consiste in un 
esame semplice e non doloroso da effettuare anche ogni tre anni (a 
giudizio del medico): il Pap-test. Prevede il prelievo, con una spatola 
e un particolare spazzolino, di un campione di poche cellule dal 
collo dell’utero, che viene in seguito analizzato in laboratorio. Per 
assicurare risultati attendibili, il test va eseguito:

•	 ad almeno tre giorni dalla fine delle mestruazioni e in assenza 
di perdite di sangue;

•	 astenendosi da rapporti sessuali nei due giorni prima dell’e-
same;

•	 evitando ovuli, creme o lavande vaginali nei tre giorni prece-
denti il test.
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Il Pap-test può essere accompagnato dai test molecolari per l’in-
dividuazione dell’hpv. In donne gravate da maggior rischio (fami-
liarità, genetica ecc.) sia il programma che i metodi di screening 
possono cambiare.

3. Screening del tumore del colon-retto
Questa neoplasia ha colpito nel 2014 nel nostro Paese circa 

52.000 persone. Interessa l’ultima parte dell’intestino (colon-retto). 
Non presenta particolari sintomi, per questo la prevenzione è estre-
mamente importante. Grazie alla diagnosi precoce si può guarire in 
un’altissima percentuale di casi. Lo screening consiste in un esame 
volto alla ricerca di sangue occulto nelle feci, cioè non visibile a oc-
chio nudo, ogni due anni a partire dai 50 anni (fino a 69) e nell’ese-
cuzione di un esame endoscopico al colon. 

Prevenzione terziaria

Con prevenzione terziaria si intende la prevenzione delle cosiddette 
recidive (ricadute) o di eventuali metastasi dopo che la malattia è sta-
ta curata. Si fa carico delle problematiche insorte durante il percorso 
terapeutico dei pazienti, con pratiche quali l’assistenza domiciliare, 
la riabilitazione fisica e psichica e il reinserimento sociale e occupa-
zionale del malato oncologico. Ha inoltre come obiettivo la preven-
zione o il controllo dei sintomi della neoplasia o delle complicazioni 
causate dalla terapia. 

Aiuta a: migliorare la qualità di vita, aumentare la sopravviven-
za e ridurre la mortalità. Gli approcci terziari non coinvolgono la 
prevenzione o il trattamento del cancro alla sua insorgenza, ma è 
importante notare che la prevenzione delle recidive di una neoplasia 
già diagnosticata e trattata o la protezione da un secondo differente 
tumore, dopo l’intervento su una prima patologia, possono essere 
incluse nella definizione di prevenzione oncologica terziaria. Coin-
volge quindi le cure di sostegno, la riabilitazione fisica, psicologica, 
sociale e occupazionale e il sollievo dal dolore del malato.
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La riabilitazione e il reinserimento

Sono circa due milioni gli italiani che hanno sconfitto il tumore. 
Ma, mentre molto si è fatto e si fa per la prevenzione e la ricerca, 
minore è l’attenzione per la situazione e le necessità di queste per-
sone. I malati oncologici cronicizzati possono vivere ormai come i 
diabetici, gli ipertesi, i cardiopatici: gestiscono la loro condizione ma 
richiedono, anche attraverso le Associazioni che li rappresentano, 
forti tutele giuridiche. 

Compiuta la delicata fase della riabilitazione fisica, parte inte-
grante del piano di trattamento, con il recupero delle funzioni even-
tualmente compromesse, come deglutizione, respirazione, movi-
mento, si passa alla fase di rientro alla vita sociale. La riabilitazione, 
che comprende anche un supporto psicologico, consente maggiori 
probabilità di reinserimento delle persone colpite dal cancro, per-
mettendo loro un ritorno più precoce nel mondo del lavoro, nella 
famiglia e nella società civile.

Il ritorno al lavoro

La legge italiana tutela il paziente con misure che favoriscono il rein-
serimento lavorativo. Alcuni «strumenti» pratici sono:

•	 pensione o assegno di invalidità civile, classificati in maniera 
diversa a seconda della gravità della situazione;

•	 attivazione di rapporti lavorativi part-time, per persone as-
sunte a tempo pieno ma con ridotte capacità causate dalle 
terapie. Questa norma è inserita nella Legge Biagi, che rico-
nosce al malato il diritto di diminuire l’orario senza rinun-
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ciare del tutto all’impiego, con uno stipendio proporzional-
mente ridotto. Un processo reversibile, nel momento in cui le 
condizioni di salute consentiranno al paziente di tornare agli 
standard precedenti la diagnosi;

•	 indennità di accompagnamento.
Questi vantaggi non sono ancora molto noti ai malati e ai loro 

familiari e spesso non sono sfruttati al meglio. Anche le discrimi-
nazioni, purtroppo, esistono. Uno studio pubblicato nel 2009 sulla 
prestigiosa rivista internazionale Jama ha dimostrato che chi soprav-
vive a un tumore ha il 37% in meno di possibilità di trovare lavoro 
quando finisce le cure. Sono soprattutto le donne a incontrare mag-
giori difficoltà, in particolar modo quelle colpite da cancro al seno. 
Secondo dati italiani, il 40% delle pazienti con un tumore mamma-
rio ricomincia a lavorare a due mesi dalla diagnosi, soprattutto in 
mansioni d’ufficio. A due anni la percentuale si alza al 74%, ma il 
35% si sente discriminato. Molte tornano alla stessa attività che svol-
gevano prima di assentarsi, ma altre preferirebbero invece ottenere 
un part-time. Non sempre però ci riescono: il 25% deve adattarsi a 
impieghi diversi.

Diventare genitori

Quando la malattia colpisce in giovane età, i temi della maternità e 
della paternità sono fra i più delicati. Nel 2006 la Società Americana 
di Oncologia Clinica (asco) precisò che tutti i giovani pazienti sotto-
posti a trattamenti anticancro avrebbero dovuto essere informati sui 
possibili effetti collaterali delle terapie, anche in termini di fertilità. 
Pensare alla nascita di un bimbo, una volta superata la patologia, 
comporta, infatti, un effetto positivo sull’equilibrio emotivo e diven-
ta un modo per riprendere i progetti di vita. 

Nessun paziente con diagnosi di cancro in età riproduttiva do-
vrebbe essere escluso da una consultazione sulla preservazione della 
fertilità. Oggi purtroppo non è così: molti malati infatti non vengono 
informati sulle tecniche esistenti e perdono la possibilità di diventare 
genitori. Ogni anno nel nostro Paese circa 2.500 donne under 40 
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sono colpite da tumore al seno: oltre un terzo di loro non ha ancora 
avuto figli. Però solo il 10% ricorre alle tecniche disponibili per la 
preservazione della fertilità e il 90% perde l’opportunità di diventare 
madre. È stato coniato il termine «oncofertilità» per definire una 
nuova disciplina, frutto dell’incontro tra Oncologia e Medicina della 
Riproduzione.

Riprendere l’attività sessuale

Dopo la malattia, è possibile anche tornare ad avere rapporti sessua-
li. Quasi tutte le disfunzioni di questa sfera, connesse con il tratta-
mento del tumore, sono infatti temporanee. Ma anche le problema-
tiche permanenti possono essere affrontate e migliorate. Uno degli 
elementi fondamentali è l’informazione, che non deve mai essere 
lacunosa: i pazienti hanno il diritto di sapere quali disturbi sessuali 
potrebbero colpirli in seguito alle terapie. Una corretta comunica-
zione sfata anche quei falsi miti che ancora circondano il cancro e 
soprattutto i trattamenti, come la paura di trasmettere al partner la 
malattia, di nuocergli, durante o dopo le cure, se sottoposti a radia-
zioni.
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«Il tumore ha cambiato il rapporto con mio marito, per 
molti anni ho avuto in testa solo la mia malattia. Oggi 
insegno e penso ai miei studenti»

Stefania, 49 anni

Ho un diploma di insegnante di educazione fisica, una specializza-
zione come insegnante di sostegno e una laurea in Scienze dell’Edu-
cazione, vivo e lavoro a Roma.

Al momento della diagnosi di melanoma avevo trentasei anni. 
La mia pelle è sempre stata molto delicata, chiara, con lentiggini 
e nei. Per questo prima della malattia mi sono sempre sottoposta a 
controlli periodici, una volta l’anno, finché, nel dicembre 2001, du-
rante una visita dermatologica di routine, la dermatologa notò un 
neo nella zona lombare e mi disse che doveva essere tolto il prima 
possibile. In quel periodo stavo però concludendo gli studi univer-
sitari, così pensai che avrei potuto aspettare qualche mese, anche 
in vista della laurea. Terminati gli studi nel marzo 2002, il mese 
successivo decisi di tornare dalla dermatologa che mi asportò im-
mediatamente il neo poiché erano cambiate forma e dimensioni. 
Dopo due settimane dall’intervento ricevetti la diagnosi: era un me-
lanoma.

La dermatologa mi spiegò che era un melanoma piccolissimo. 
Aumentai così la frequenza dei controlli, non più una volta all’anno 
ma una volta ogni tre mesi, i medici mi rassicurarono dicendomi 
che la probabilità di guarigione era del 95% e soprattutto che, data 
la dimensione, difficilmente quel tumore avrebbe originato meta-
stasi. 

Ero sposata, avevo una bambina di tre anni. Mi dissero che avrei 
potuto affrontare tranquillamente una seconda gravidanza; così, nel 
2004 ero in attesa della mia seconda figlia. Fu al settimo mese di 
gravidanza che mi accorsi che nel lato inguinale sinistro si erano for-
mati alcuni noduli. Dall’ecografia risultarono ingrossati i linfonodi. 
Non sembrava che la cosa fosse riconducibile al melanoma, anche 
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perché in quel periodo mi sottoponevo a controlli regolari, ecografia 
e lastra al torace ogni sei mesi. Ho sempre lavorato anche in gravi-
danza, fino all’ottavo mese. Partorii a luglio 2004 e a settembre pres-
so l’ospedale S. Eugenio di Roma decisero di rimuovere un nodulo e 
di analizzarlo; durante l’intervento si accorsero però che si trattava 
di metastasi da melanoma per cui mi tolsero 25 linfonodi di cui 23 
risultarono positivi. Quando andai a ritirare l’esame istologico il chi-
rurgo che mi aveva operato mi disse chiaramente e freddamente che 
purtroppo per il melanoma non esisteva alcuna terapia a eccezione 
di quella chirurgica.

Su consiglio dei medici mi sono sottoposta all’esame della pet 
presso l’Ospedale San Raffaele di Milano. Da quell’esame risultaro-
no altri linfonodi patologici nella zona iliaco otturatoria. A dicembre 
decisi di cambiare struttura e andare all’Istituto Nazionale Tumori 
Regina Elena di Roma (ifo). Qui, nel dicembre 2004, mi furono 
asportati altri 34 linfonodi che risultarono, purtroppo, tutti positivi e 
mi fu comunicato che non era prevista una vera e propria terapia e 
che si poteva solo procedere con l’interferone. In quel momento non 
vi erano alternative dal punto di vista terapeutico. 

Iniziai a fare ricerche su Internet prendendo sempre più consa-
pevolezza che il melanoma era una malattia terribile! Provavo paura 
e disperazione, ero preoccupata soprattutto per le mie bambine, la 
seconda aveva soltanto due mesi. Non sono mai caduta in depres-
sione, dopo la disperazione subentrava una grande forza. «Le mie 
bambine sono troppo piccole, devo trovare il modo di sopravvivere, 
andare avanti e cercare di crescerle!», pensavo. Purtroppo ho potuto 
allattare mia figlia solo per qualche mese poiché sono stata sottopo-
sta a molti esami diagnostici.

Il secondo intervento fu molto invasivo, ebbi problemi alla gam-
ba sinistra e fu difficile tornare a camminare e riprendere la normale 
funzionalità. Saltai l’intero anno scolastico, non ero in grado di la-
vorare né fisicamente né psicologicamente. Durante quel periodo la 
mia famiglia mi è stata vicino, mio marito soprattutto si è occupato 
della casa e delle bambine. Purtroppo in questa situazione alcune 
persone si sono allontanate, forse per paura o semplicemente perché 
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è difficile stare vicino a una persona con un problema così grave. 
Così ho constatato che non tutti hanno la capacità e la voglia di es-
sere di aiuto. Talvolta anche oggi incontrando quelle persone, noto 
il loro imbarazzo, glielo leggo in faccia. Ma fortunatamente tante 
altre mi sono state vicine. Molto, molto vicine. La malattia fa vedere 
quali sono i veri amici. 

Non so se è davvero così, ma credo che esista una componente 
ereditaria nel tipo di tumore che mi ha colpito. La sorella di mio 
padre all’età di ottant’anni aveva tolto un melanoma sul viso, alcuni 
anni dopo l’asportazione del mio tumore anche mia sorella ricevette 
la stessa diagnosi di melanoma fortunatamente in situ, cioè in stadio 
molto precoce. I miei genitori erano al corrente della mia condizio-
ne, mia madre mi aiutava soprattutto sul piano pratico, si occupava 
delle bambine e della casa. 

All’inizio della mia malattia piangevo continuamente, non riusci-
vo a farmene una ragione, mi chiedevo in maniera ossessiva perché 
mi fosse capitato questo, a ogni persona che incontravo raccontavo 
quello che mi era successo, avevo bisogno di comunicare, parlare, far 
sapere. Mi rendevo conto che le persone non sapevano come aiu-
tarmi, cosa dire, anche perché vivevo questa esperienza con grande 
disperazione e di fronte alla disperazione è normale restare senza 
parole. Per affrontare più serenamente la situazione, su consiglio 
dell’oncologa dell’ifo, mi sono fatta aiutare da una psicologa, sono 
stata in terapia per cinque anni. Le sedute si svolgevano inizialmente 
una volta a settimana, poi una volta al mese e ho trovato in questo 
modo un grande supporto, mi sentivo sollevata anche di non carica-
re gli altri delle mie angosce.

Sto con mio marito da molto tempo, ma dal momento della dia-
gnosi il nostro rapporto è cambiato: per molti anni ho avuto in testa 
solo la mia malattia, avevo molta paura. Non riuscivo a riservare 
spazio ad altre cose, a parte le mie figlie. Non mi interessava più 
nulla, non leggevo più, non andavo al cinema perché non riuscivo 
a seguire un film. Ero completamente presa dal mio problema. La 
relazione con mio marito ne ha risentito molto, anche se lui cercava 
continuamente di riportare tutto alla normalità. A me non interes-
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sava più nulla. Mi rendo conto che anche lui ha passato momenti 
brutti, dolorosi. Lavora in banca nel settore commerciale e, seppure 
molto impegnato, ha trovato il tempo per occuparsi degli aspetti 
pratici.

Nel 2005 ho fatto la terapia con l’interferone fortunatamente sen-
za effetti collaterali. In quel periodo conobbi una ragazza che aveva 
vissuto la mia stessa esperienza anni prima. Lei mi fu molto vicina, 
ci sentivamo quasi quotidianamente e insieme abbiamo fatto molte 
ricerche per trovare terapie alternative o cure innovative per supe-
rare la malattia. Una dottoressa ci consigliò una sperimentazione in 
corso in Israele. Riferii alla mia oncologa l’intenzione di intrapren-
dere questa strada ma lei cercò di dissuadermi e mi mise in contatto 
con un’immunologa del Regina Elena che riuscì a farmi entrare in 
un programma di vaccinoterapia a Francoforte, al Ludwig Institu-
te. Iniziai ad aprile 2006, andavo in Germania una volta ogni tre 
settimane. Dovetti sostenere il costo delle trasferte… ma per curarsi 
una persona è disposta a tutto. A novembre 2006 al vaccino fu unita 
anche la chemioterapia con la dacarbazina, in dodici cicli. Reagii 
male dal punto di vista psicologico, ero spaventata, ma risposi bene 
a questo trattamento. Andavo da sola in ospedale, volevo affrontare 
direttamente la cosa. La terapia è durata fino a marzo 2008, per 
due anni. Ogni tre settimane prendevo una giornata di permesso, 
di solito il lunedì, andavo in ospedale a Francoforte, dove mi veniva 
inoculato il vaccino e la sera tardi ero di nuovo a casa. Il giorno suc-
cessivo tornavo al lavoro. 

Purtroppo le metastasi ricomparvero, ai linfonodi in zona para-
ortica sinistra, in sede iliaca comune a destra, in sede iliaca esterna 
a destra e inguinale a destra. Avevo sperato che la malattia non si 
ripresentasse, perché confidavo molto nella vaccinoterapia. Così, di 
nuovo, caddi nella disperazione assoluta. Ad aprile 2008 mi asporta-
rono altri 15 linfonodi, di cui 13 positivi. Nel maggio 2008, dopo tre 
cicli di chemioterapia le metastasi risultarono leggermente regredi-
te. Questa cura non mi impedì di lavorare o stare con la mia famiglia 
poiché gli effetti collaterali li tolleravo abbastanza bene, per cui ho 
cercato di condurre una vita, per quanto possibile, normale.
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Ad agosto 2008 l’immunologa mi propose un’altra vaccinotera-
pia all’Ospedale di Francoforte. A febbraio 2009 purtroppo com-
parve una metastasi nel cavo ascellare sinistro. Il 25 febbraio 2009 
iniziai un altro ciclo di trattamenti chemioterapici a base di cispla-
tino. Ricordo ancora quel giorno… fu devastante, perché proprio 
in quel giorno mio padre morì e io dovetti comunque sottopormi 
alla terapia. Ogni ciclo di chemioterapia durava tre giorni; nei die-
ci successivi ero immobilizzata sul letto, senza forze, non riuscivo 
a fare nulla, mi sentivo totalmente debole. Questo fu sicuramente 
il periodo peggiore: gli effetti collaterali erano veramente terribili, 
avevo davvero la sensazione di morire. «Se non muoio per il tumore, 
mi ucciderà la chemioterapia», pensavo. L’unico effetto collaterale 
che non ho avuto è stato la perdita dei capelli. Intanto avevo però 
comprato una parrucca.

Alle mie figlie non ho mai parlato della mia malattia, volevo e 
voglio farle crescere tranquille senza ansie e preoccupazioni. 

Nel 2011 all’ifo, nel centro diretto dal prof. Francesco Cognetti, 
sono entrata in uno studio sperimentale con ipilimumab, un nuovo 
farmaco immunoterapico. Ben tollerato, dopo quattro infusioni ha 
dato risultati positivi. Finalmente la malattia stava regredendo! Mi 
sono sottoposta regolarmente ai controlli negli anni successivi e an-
dava tutto bene. Nel 2013, la tac evidenziò una probabile ripresa 
della malattia, perciò su decisione dei medici ho ripetuto sei cicli 
di ipilimumab che iniziai nel dicembre del 2013. Questa volta ho 
avvertito alcuni effetti collaterali, molta debolezza e problemi a livel-
lo endocrinologico, fui costretta infatti ad assumere pesanti dosi di 
cortisone. Poi all’inizio di quest’anno, finalmente una buona notizia: 
l’ultimo esame pet è andato molto bene, nulla di patologico. Non mi 
sembra ancora vero, ho paura a crederci. 

L’immunoterapia permette sicuramente una qualità di vita mi-
gliore rispetto alle cure tradizionali e ha ridotto notevolmente le 
macchie da melanoma che avevo sulla gamba sinistra. Certo… 
dopo aver subito tante terapie, il mio corpo non è più in grado di 
fare alcune cose, ma non è un problema. Continuo i miei controlli 
ogni tre mesi, non voglio credere di essere guarita ma voglio credere 
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che esiste una cura e che questa cura mi ha dato la possibilità di ri-
nascere e di progettare un futuro. I medici dell’ifo mi hanno sempre 
seguito con attenzione e molta professionalità, in modo particolare 
l’immunologa, che, oltre ad avermi aperto la strada verso le terapie 
immunologiche, mi ha sempre sostenuta psicologicamente, mi ha 
dato coraggio e speranza. La mia riconoscenza verso queste persone 
non ha fine.

Le mie figlie oggi hanno quindici e dieci anni. Quando saranno 
più grandi, racconterò loro la mia esperienza. Spero che non mi 
rimprovereranno di aver loro nascosto questo periodo difficile della 
mia vita perché l’ho fatto solo per proteggerle e per lasciarle cre-
scere tranquille. Il rapporto con mio marito è diventato più difficile 
dopo la malattia, questa esperienza ha cambiato in me molte cose, 
il mio modo di pensare e di vedere. Molto concentrata sulle mie fi-
glie, molto selettiva nei confronti delle persone, ma ancora in grado 
di dare. Ora non sono più dolorosamente ripiegata su me stessa: 
fare l’insegnante di sostegno mi ha aiutato molto, pensare agli altri, 
concentrarmi sul mio lavoro è stato d’aiuto. Oggi lavoro con una 
ragazza autistica e con una ragazza con un’emiparesi. La mia espe-
rienza, pur terribile, mi dà ancora più forza per stare vicino a loro e 
i loro progressi e traguardi mi danno molta gioia. Poterle aiutare mi 
riempie di orgoglio. Con una lacrima piena di speranza e di profon-
da gratitudine e con un sorriso.
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«I viaggi della speranza sono stati davvero troppi, ma oggi 
posso vedere le mie due figlie crescere»

Donato, 42 anni

La diagnosi di tumore, nel marzo 2012, mi ha spiazzato totalmente. 
Dopo la notizia, che ho appreso con incredulità, per me è comin-
ciato un vero e proprio incubo. Allora avevo trentanove anni, mi 
sembrava di essere troppo giovane per poter affrontare una malattia 
così grave. Non potevo crederci… Un incubo che purtroppo si è 
concretizzato nei mesi successivi. 

Il responsabile di tutto non è stato un vero e proprio neo, ma 
una macchia sul polpaccio della gamba destra. Credevo fosse un 
semplice angioma, solo un problema estetico, perciò mi sono rivolto 
a un dermatologo per farlo cauterizzare a freddo con azoto liquido. 
Ma, alla luce di quanto avvenuto in seguito, forse è stata una scelta 
sbagliata. Dopo queste applicazioni di azoto liquido, quella macchia 
infatti ha cambiato forma e dimensione. Mi sono molto preoccupato 
e, su consiglio di mio padre che è medico, sono andato all’ospedale 
di Padova, un centro universitario, per l’esame istologico. Non era 
un angioma. Anche il referto però non era chiaro: melanoma o sar-
coma a cellule chiare, in fase iniziale. Da allora è iniziata la mia lotta 
con la malattia, che ha preso forma in diversi interventi chirurgici. 
Sono stati davvero troppi! Posso dire di essermi in un certo senso 
abbonato alla sala operatoria. 

La malattia ha esercitato un forte impatto in negativo su tutta la 
mia vita, anche quella professionale. 

Ho subito il primo intervento di exeresi chirurgica il 27 giugno 
2012 all’Ospedale di Lecce, nel reparto di Chirurgia Plastica. Nel 
dicembre dello stesso anno, sempre a Lecce, un secondo intervento 
in day surgery per una metastasi «in transit». Nel febbraio 2013 
l’operazione per un allargamento all’Humanitas di Rozzano (mi). 
Nell’aprile 2013 sono stato preso in cura a Milano allo ieo (Istituto 
Europeo di Oncologia), prima sotto la guida del dott. Alessandro 
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Testori per le procedure chirurgiche e poi sotto quella del dott. Pier 
Francesco Ferrucci per le terapie mediche che hanno consentito il 
vero controllo della malattia. Qui ho finalmente ricevuto la diagnosi 
certa: melanoma metastatico al terzo stadio. Il 25 giugno 2013 sono 
stato sottoposto al primo trattamento di elettrochemioterapia, a lu-
glio a perfusione ipertermica della gamba destra con elettrochemio-
terapia, con ricovero allo ieo per otto giorni. Il 12 novembre 2013 
ho subito un altro trattamento di elettrochemioterapia in day surge-
ry. E nel 2014 queste operazioni sono state tre: a febbraio, marzo e 
aprile. Inutile sottolineare anche i continui viaggi a cui queste cure 
mi hanno costretto, sono diventato un pendolare della tratta Lecce-
Milano. Ora so cosa vuol dire un viaggio della speranza! Ore e ore 
ad attraversare l’Italia, rimuginando sulla malattia, sul perché avesse 
colpito proprio me, e a quest’età, quando non si pensa di poter avere 
un tumore… Alternavo momenti di ottimismo ad altri, pesantissimi, 
di pessimismo, di stanchezza fisica e mentale… con la consapevolez-
za che stavo facendo tutto il possibile per salvarmi, e che dovevo an-
che farmi una ragione degli sforzi economici, di tante risorse spese 
per treni e aerei, da sostenere per vincere la sfida più grande... 

Nell’estate 2014 ho iniziato un percorso con un vaccino speri-
mentale che però non ha prodotto i risultati sperati, anzi la malattia 
è progredita. Per cui, il 28 agosto 2014, ho cominciato il trattamento 
con l’immunoterapia, con quattro dosi di un farmaco innovativo, 
ipilimumab. Davanti a me si è aperta una nuova speranza. Mi sono 
informato su Internet, grande risorsa anche per i pazienti, per quelli 
che vogliono essere informati, prima di iniziare questa nuova cura. 
Ho letto le testimonianze di persone che ce l’avevano fatta. Inoltre – 
leggevo sempre più avidamente – le conseguenze di questo farmaco 
sul corpo erano meno dannose rispetto alla chemioterapia tradizio-
nale. E gli effetti collaterali sono stati pochi, un forte prurito agli 
arti e un episodio di diarrea nel mese di ottobre dello scorso anno. 
Però, sono sempre riuscito a continuare a lavorare anche durante 
questo trattamento. Poi sono arrivati finalmente i risultati positivi, 
addirittura ben oltre le aspettative dei medici. L’entusiasmo che ho 
visto nei loro occhi durante le visite di controllo mi ha dato energia, 
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mi ha caricato di positività, dopo tante sofferenze… in quel momen-
to a livello psicologico ero davvero scarico, demotivato. Ed ecco la 
rinascita! 

Oggi la mia qualità di vita è buona, la malattia è regredita quasi 
totalmente. Mi sottopongo a due medicazioni a settimana all’Ospe-
dale di Lecce perché ho piccole ulcere sulla gamba destra. Perio-
dicamente invio una documentazione fotografica anche ai medici 
dello ieo per aggiornarli sull’andamento della malattia. Per quanto 
riguarda il follow-up, eseguo una tac total body con mezzo di con-
trasto ogni tre mesi. 

Ho affrontato momenti di buio profondo e di disperazione, ma 
c’è stato un incredibile spiraglio di luce che mi ha permesso di ve-
dere il futuro con occhi diversi. Nel gennaio 2014 sono nate le mie 
due figlie, due gemelle. Gioia e dolore hanno potuto convivere, mi 
davano emozioni fortissime entrambi i sentimenti… La paternità mi 
ha aperto nuove prospettive, anche se si stavano affacciando nuove 
paure: mi chiedevo «Riuscirò a superare la malattia? Vedrò le mie 
bambine crescere?»… queste riflessioni mettono in moto meccani-
smi psicologici che generano una profonda ansia, un grande disagio 
esistenziale… ma poi si va avanti. 

Mio padre mi è sempre stato vicino. Anche mia moglie mi ha 
molto supportato, anche se ovviamente nel periodo della gravidanza 
il suo pensiero andava anche alle figlie. Il nostro rapporto inevitabil-
mente è stato influenzato dalla mia malattia, c’era molta tensione in 
casa, silenzi… e le continue trasferte a Milano mi provavano molto 
dal punto di vista emotivo. Per limitare le assenze dal lavoro spesso 
affrontavo il viaggio in giornata, mi imbarcavo sul primo aereo molto 
presto la mattina e tornavo a casa tardi la sera. Veramente stressante, 
anche per mio padre che mi ha sempre accompagnato in questi spo-
stamenti senza farmi mai pesare nulla. Mia moglie, i miei genitori e 
mia sorella sono stati in un certo senso delle vittime: mi hanno visto 
agitato e preoccupato, mi hanno visto piangere più volte… Anche 
loro hanno condiviso il mio incubo, a loro, pur provati, è toccato il 
compito di consolarmi anche quando sembrava impossibile. 

E poi c’erano gli amici. Molti mi sono stati accanto, lo hanno 
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fatto in modo intelligente, non domandomi mai come procedevano 
la malattia e le terapie, ma supportandomi con la loro presenza. 
Credo sia una conferma di vera amicizia. Riuscivano in altro modo 
a sapere come andavano davvero le cose, con me parlavano del più 
e del meno, per distrarmi dall’assillo che avevo. 

Al momento della diagnosi, non volevo parlare della malattia con 
i miei colleghi. All’inizio per me era un tabù. Mi nascondevo. Ma 
il fatto di dovermi assentare per lunghi periodi per i ricoveri mi ha 
costretto a spiegare loro le mie condizioni. Siamo venti dipendenti, 
per cui quasi una famiglia. Ora tutti sono al corrente di quelli che 
sono stati i miei problemi. Preferisco parlare al passato, perché spero 
di averli ormai superati in maniera definitiva. 

Oggi il tempo libero è assorbito totalmente dalle mie due figlie 
che sono molto piccole e richiedono attenzioni ed energie. Inoltre 
sono gemelle, per cui il lavoro è doppio! La malattia ha lasciato se-
gni indelebili sul mio corpo. I continui trattamenti di elettrochemio-
terapia hanno sfigurato la mia gamba destra. Il danno estetico è 
notevole, credo che non andrò più a prendere il sole in spiaggia 
circondato da altre persone. Si tratta di un cambiamento definitivo, 
ma non rappresenta un dramma perché, fra l’altro, non mi è mai 
piaciuto molto abbronzarmi. Inoltre non appena mi espongo al sole, 
mi scotto perché la mia pelle è molto chiara. Fortunatamente non ci 
sono stati danni funzionali. Nonostante abbia subito due exeresi chi-
rurgiche molto invasive, sono riusciti a preservarmi i tessuti nobili e 
a livello muscolare non ci sono state conseguenze: posso camminare 
e correre normalmente. 

Spero che il mio futuro sia al riparo da questo incubo. Voglio vi-
vere una vita normale. Una vita «come prima», fatta di piccole cose. 
La stessa che mi apparteneva prima che tutto questo cominciasse. 
A volte mi chiedo se è giusto coinvolgere i figli in queste vicende. 
Penso di sì: spiegherò alle mie figlie la mia esperienza, e soprattutto 
che la salute va difesa in tutti i modi. Di insegnamenti la malattia ne 
ha lasciati molti, ma il più importante è uno e uno solo: quando ci si 
trova in situazioni così tristi non bisogna mai mollare. Mai!!!
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«Pensavo fosse finita, avevo venduto anche l’auto. Ma oggi 
sono ancora qui»

Agostino, 77 anni

Sono un tornitore, ho sempre lavorato e vissuto nella mia cittadina, 
Marsciano, in provincia di Perugia. Tutto è iniziato da un piccolo 
neo sull’orecchio sinistro, che c’è sempre stato sulla mia pelle fin dal-
la nascita. Ci convivevo, con serenità e tranquillità, ero abituato a ve-
derlo come parte di me. Un giorno, però, all’improvviso, mi sembrò 
di notare piccoli cambiamenti nella sua forma... segnali strani, che 
non mi piacevano. Allora mi sono rivolto al medico di famiglia che 
mi ha consigliato una visita specialistica in ospedale a Perugia. Qui 
mi hanno detto che il neo andava rimosso. Niente di preoccupan-
te… O almeno così pensavo, mentre attendevo i risultati dell’esame. 

Invece il referto fu terribile: melanoma in stadio avanzato! È dif-
ficile dire cosa si prova in questi momenti: rabbia, sconforto, paura, 
angoscia, un misto di sentimenti che non ti fanno dormire, occupa-
no la mente tutto il giorno. Al momento della diagnosi, nel 2003, ero 
già in pensione, volevo godermi gli anni dal momento che ero an-
cora in forma, con mia moglie, che all’epoca faceva la sarta. Invece 
questa notizia mi destabilizzava completamente il futuro. Così decisi 
che non era il caso di pensarci troppo su: sono andato all’ospedale di 
Perugia dove i medici hanno proceduto allo svuotamento della zona 
colpita dalla malattia, un intervento molto delicato vista la posizione 
del neo. Mi avevano avvertito che avrebbero potuto presentarsi gra-
vi complicazioni a seguito dell’intervento, ma per fortuna, da quel 
punto di vista, tutto andò bene. È dura vivere giorno dopo giorno 
sperando che non accada nulla, aspettando le visite di controllo ogni 
sei mesi. E poi le batoste in agguato: un brutto giorno i medici no-
tarono un ingrossamento dei linfonodi e, da quel momento in poi, 
si può dire che ogni sei mesi fui costretto a subire un intervento ai 
linfonodi. In totale, sono stato sottoposto a sette operazioni, oltre a 
cicli di chemioterapia e radioterapia. 
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Ma la situazione peggiorava, mi avevano anche prospettato l’a-
sportazione dell’orecchio. Un periodo terribile, da non augurare a 
nessuno. Non avevo più speranze, ero in preda all’angoscia più to-
tale, pensavo che la mia vita fosse finita. Ho addirittura venduto 
l’automobile, perché pensavo che ormai non mi sarebbe più servita. 
Mi ero rassegnato. Per me la vita a sessantotto anni, nel 2006, era 
davvero conclusa, mi sarebbero restate solo poche settimane. Per 
fortuna, avevo con me la mia meravigliosa famiglia, mia moglie pri-
ma di tutto, ma anche i tre figli: è proprio in certi momenti che 
ti rendi conto di quanto siano importanti gli affetti, quelli veri! E 
proprio mio figlio una sera, navigando su Internet, scoprì che negli 
Stati Uniti era in corso un protocollo sperimentale con una terapia 
innovativa, un farmaco immunoterapico. Allora, era il 2006, an-
dammo dall’oncologo che mi curava a Perugia, che però non era al 
corrente di questo trattamento. Il giorno seguente, l’oncologo, mo-
strando grande sensibilità, mi richiamò dicendo che non solo si era 
informato, ma mi aveva addirittura fissato un appuntamento all’Isti-
tuto Scientifico Romagnolo per lo Studio e la Cura dei Tumori (irst) 
di Meldola (fc), nel centro diretto dal dott. Ruggero Ridolfi, dove 
stavano sperimentando lo stesso protocollo che mio figlio aveva tro-
vato quasi per caso navigando su Internet. Andai subito a Forlì dove 
mi proposero di entrare nello studio sperimentale. Mi dissero che 
ero stato fortunato a sopravvivere più di tre anni, perché la malattia 
era estremamente aggressiva. Ma quei sette interventi chirurgici mi 
avevano permesso di sopravvivere fino ad allora. 

È davvero difficile descrivere cosa si prova quando, dopo la di-
sperazione, vedi una piccola luce in fondo al tunnel che era diven-
tata la mia vita. I silenzi, gli sguardi, le pacche sulle spalle, i «dai 
che ce la facciamo» ti aiutano ad affrontare una battaglia che sem-
bra infinita… E ora mi trovavo di fronte alla mia ultima chance. 
Dopo tre giorni iniziai la terapia innovativa. Feci quattro infusioni 
di ipilimumab, un nuovo farmaco immunoterapico, una ogni venti 
giorni. Dopo la prima infusione, persi otto chili, poi gradualmente 
il mio stato di salute migliorò. Dopo la terza infusione mi dissero 
che eravamo sulla strada buona, forse stavo davvero uscendo dal 
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tunnel. Però, al termine del ciclo completo di cura, individuarono 
piccoli linfonodi al polmone. Non volevo crederci, mi ripetevo in 
continuazione che non era possibile. Ero spaventato, perché temevo 
che questa volta non avrei più avuto altre possibilità. I medici di 
Forlì mi spiegarono, però, che si trattava di una reazione «normale» 
al trattamento e che serviva un po’ di tempo perché le cure funzio-
nassero davvero. Volevo crederci, ma avevo molti dubbi… I medici 
che avevo intorno erano non solo molto competenti ma anche estre-
mamente umani, ma quello che contava era alla fine il risultato di 
quei maledettissimi esami e di quella tac che mi pendeva sulla testa 
terrorizzandomi. Ogni volta, l’attesa spasmodica per un referto che 
doveva stabilire se la terapia funzionava o no. Ero in preda a uno 
stress indicibile. Finché, improvvisamente, all’ennesimo controllo 
tac, ogni segno della malattia era sparito. Sparito!!! Non esistono 
parole per esprimere cosa un essere umano prova quando ti dicono 
quelle parole magiche: non c’è più nulla, la tac è negativa. E da lì 
rinasce la vita, la gioia, la serenità.

Se ho superato la paura e la voglia di rinunciare a tutto nei mo-
menti più difficili è anche grazie a mia moglie che mi è sempre stata 
vicina, mi medicava e assisteva. Fra noi non c’era bisogno di parlare, 
dopo tanti anni insieme, dopo una vita a condividere felicità e mo-
menti difficili, i figli, i nipotini, la quotidianità che ti porta a rispetta-
re sempre di più la tua compagna… i silenzi bastavano per spiegarsi. 
Sapevamo perfettamente cosa stavamo affrontando, la battaglia più 
difficile della nostra vita. Anche i miei tre figli, che vivono a Mar-
sciano vicino a casa nostra, sono stati di grande aiuto. Tutti e tre 
mi hanno accompagnato a Forlì alla prima visita nel 2006, perché 
sapevano che quella era l’ultima possibilità. Credo che l’appoggio 
della famiglia sia stato fondamentale, così come quello dei medici. A 
Forlì mi hanno sempre raccomandato di non abbandonarmi alla di-
sperazione, di non lasciarmi sopraffare dallo sconforto. Ho sei nipo-
ti, a cui sono legatissimo, anche loro hanno vissuto questa vicenda, 
seppure indirettamente perché li abbiamo sempre tenuti all’oscuro 
della mia malattia. Da loro ho trovato la forza per sorridere anche 
nei momenti più bui.
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Ora mi sottopongo a controlli ogni sei mesi e trascorro le giorna-
te con la famiglia. È tornato il sole. Ho un hobby che ho sempre col-
tivato, persino nei momenti più difficili. Prima di andare in pensione 
ho organizzato un piccolo laboratorio con un tornio, dove trascorro 
il tempo libero realizzando piccoli lavori. Credo che per una perso-
na malata (e non solo) sia fondamentale mantenere viva una passio-
ne, perché aiuta a liberare la mente, che altrimenti sarebbe sempre 
concentrata solo sulla malattia. E sono pensieri brutti, tristi… Anche 
durante le cure, dopo qualche giorno di ricovero, tornavo a casa e 
stavo per ore nel mio laboratorio. Lì tutti i pensieri negativi scom-
parivano. Il tumore si combatte certamente con i trattamenti, ma 
l’aspetto psicologico è fondamentale. Mai lasciarsi andare! Questa 
passione mi ha permesso di mantenere vive molte amicizie. Non 
mi sono mai sentito abbandonato, gli amici hanno condiviso questa 
esperienza con me, venivano a trovarmi a casa e mi davano passaggi 
con l’automobile visto che in quel periodo non potevo nemmeno 
guidare. Un altro hobby sono i viaggi. Due anni fa sono andato con 
mia moglie in crociera in Grecia e in Turchia. Un’esperienza bel-
lissima – abbiamo in programma molte altre mete da visitare… in 
futuro. Perché il futuro va vissuto, sempre. 
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«Mi piaceva insegnare stando in piedi. Il cancro mi ha 
costretto a rimanere seduto in cattedra, ma non ha 
modificato i miei ritmi»

Sergio, 73 anni

Sembrava un semplice neo dietro la coscia destra, non lo avevo nep-
pure notato finché non aveva iniziato a darmi fastidio il contatto con 
i pantaloni. Dopo circa un mese, più per scrupolo che per reale pre-
occupazione, ho deciso di richiedere una visita specialistica da un 
dermatologo che, vista la macchia, mi ha consigliato di rivolgermi a 
un ospedale. Quando mi sono sottoposto alle prime indagini all’O-
spedale S. Eugenio di Roma, la diagnosi è stata di melanoma meta-
statico. Era il 2005, insegnavo Storia Greca e Romana all’Università 
di Padova. Ho appreso la notizia insieme a uno dei miei figli, che è 
medico, e ho cercato di reagire secondo il mio carattere, come ri-
tengo si debba sempre fare. Con tranquillità, senza agitarmi e senza 
esternare troppo la mia preoccupazione, mi sono sottoposto subito a 
tutti gli accertamenti necessari per individuare le terapie più adatte 
ad affrontare il mio problema. La mia famiglia ha assecondato il mio 
desiderio di continuare a condurre una vita il più possibile normale, 
non ha accentuato le preoccupazioni, nessuno dei miei cari ha posto 
l’accento sulle possibili conseguenze della malattia, ma accettandola 
come una delle tante cose, a volte sgradevoli, che ti può riservare la 
vita. Mia moglie, in particolare, era sicuramente preoccupatissima 
in quel periodo, ma non me lo ha mai dimostrato. E di questo le sarò 
sempre grato.

E così è iniziato il mio percorso e la mia lotta al melanoma. 
Al primo ricovero mi è stato asportato il linfonodo sentinella, da 

cui è emerso che era stato intaccato dal tumore, per questo i medi-
ci hanno anche proceduto all’asportazione dei linfonodi inguinali. 
Dopo l’intervento chirurgico ho iniziato una cura con interferone, 
che mi lasciava ogni volta piuttosto provato. Ho deciso comunque 
di continuare a insegnare, spostandomi da Roma a Padova per il 



94

Le testimonianze dei pazienti

mio lavoro, sempre per desiderio di normalità, anche se mi sentivo 
molto debole. Il segnale del cambiamento per me è stato proprio nel 
metodo di insegnamento: ero abituato a tenere le mie lezioni cammi-
nando, ma dopo le cure non ce la facevo più, la malattia aveva mo-
dificato il mio approccio con l’insegnamento: ho dovuto fermarmi, 
rimanere in cattedra e usare il microfono. Non solo il fisico era prova-
to, anche la voce era diventata flebile, non più sufficiente a coprire gli 
spazi di un’aula molto grande dove erano riuniti tutti i miei studenti. 
Ma io continuavo a insegnare, mi spostavo da casa all’università, non 
volevo saperne di modificare la mia vita e i miei ritmi. 

Era un fatto nuovo, a una malattia grave non avevo mai pensato. 
Non avevo mai sentito parlare prima di melanoma, solo dopo la 
diagnosi mi sono documentato per cercare di capire che cosa fosse. 
Così ho affrontato il primo periodo di accertamenti, moltissime tac 
e visite anche per affrontare gli effetti collaterali dovuti alla terapia 
che mi somministravano, fra i più fastidiosi il prurito continuo e 
la stipsi. Ma, nonostante l’interferone, il melanoma progrediva, mi 
erano comparse decine di piccoli nei nella zona superiore destra 
della coscia e i medici mi avevano prospettato come soluzione pos-
sibile una serie di interventi chirurgici per togliere uno a uno questi 
nei. Pur volendo affrontare il problema, questo mi era parso subito 
un percorso complesso. Mio figlio medico pensò allora che ci dove-
va essere un’altra soluzione, una terapia più efficace e, informando-
si tra i colleghi, decise di accompagnarmi all’Istituto Regina Elena 
di Roma. Qui, in un reparto di oncologia, iniziai la chemioterapia. 
Era l’agosto del 2006. Dopo due settimane di cure, con molecole 
come interleuchina, dacarbazina e cisplatino, venni dimesso. Nel 
novembre dello stesso anno risultò evidente che la chemioterapia 
non era servita a niente. Mio figlio prese così la decisione di ri-
volgersi allo ieo (Istituto Europeo di Oncologia) di Milano, dove 
gli dissero che era inutile cambiare protocollo e continuare con la 
chemioterapia, perché questo avrebbe escluso il ricorso a un’altra 
possibilità, l’immunoterapia. Mio figlio raccolse informazioni sui 
centri dove si potevano ottenere trattamenti di questo tipo. Ci rivol-
gemmo al reparto di oncologia dell’ospedale Morgagni-Pierantoni 
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di Forlì, dove, dopo una visita, mi fu data l’opportunità di iniziare 
una terapia sperimentale con ipilimumab, un farmaco in grado di 
stimolare il sistema immunitario secondo uno studio internaziona-
le che comprendeva alcune centinaia di pazienti, tutti uniti dalla 
speranza indicata da questo nuovo percorso. Fin dall’inizio mi ero 
convinto che avrei dovuto assolutamente tentare questa strada, e 
così feci. A febbraio del 2007 iniziata la nuova terapia, venivo sotto-
posto a una tac di controllo ogni tre mesi dopo la somministrazione 
del farmaco. Si erano nel frattempo formati altri noduli, asportati 
chirurgicamente, che evidenziarono che il melanoma non era stato 
debellato, nonostante la mia voglia di combatterlo e gli sforzi di 
chi mi curava. La minaccia c’era ancora. Il protocollo prevedeva, 
oltre al farmaco, tac ed esami ematici che venivano spediti al cen-
tro americano che aveva organizzato il protocollo. Questo percorso 
durò quasi due anni. I noduli cutanei erano in chiara regressione 
e me ne furono asportati alcuni: al microscopio le tracce del me-
lanoma erano del tutto scomparse. Nel frattempo il reparto si era 
trasferito a Meldola (fc) in una sede più adatta che aveva assunto il 
nome di Istituto Scientifico Romagnolo per lo Studio e la Cura dei 
Tumori (irst). 

Era la fine del 2008, io continuai la terapia con quattro som-
ministrazioni annuali durante tutto il 2009 e il 2010. Nel mese di 
settembre, durante un’infusione mi si gonfiò il labbro e comparvero 
alcune macchie rosse sulle pelle… fui colpito da uno shock anafilat-
tico. Chiamai subito gli infermieri, che mi misero l’apparecchiatura 
per l’elettrocardiogramma. Nel frattempo avvertivo difficoltà respi-
ratorie e una certa mancanza di coscienza. Quando mi ripresi, vidi 
di fianco a me il cardiologo che mi aveva praticato un’iniezione di 
adrenalina. Sensazioni strane, voci confuse e molte persone intorno 
a me sono gli unici ricordi di quei momenti. Dopo un’ora mi sembrò 
di essermi completamente ripreso e provai a camminare su e giù per 
il reparto. Anche se mi sentivo meglio, l’oncologo mi disse che dopo 
quell’episodio non potevo più essere sottoposto a infusioni di questo 
farmaco perché avevo avuto una forte reazione allergica. Da quel 
momento ho continuato a sottopormi a controlli regolari, in contat-
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to con il centro che mi ha curato, ma non seguo più alcuna terapia e 
quel che più conta la malattia non si è più ripresentata.

Oggi posso dire di essere sereno: sono in pensione, la mia vita 
scorre tranquilla. Cammino, mi tengo informato, leggo libri, cucino. 
Vado a trovare i miei figli, che vivono a Firenze e a Venezia, sono 
contento di aver superato questo momento e soprattutto di avere 
aiutato tanti pazienti ricoverati con me che a volte non ce la faceva-
no a reggere il peso di una diagnosi di tumore e si lasciavano andare 
alle disperazione. Il mio consiglio, quello che ho sempre cercato di 
fare io, è stato quello di affrontare ogni situazione a briglie tese, sen-
za avere paura della malattia. 

Un’ultima considerazione: incontri e contatti con i medici, du-
rante il mio percorso, ne ho avuti tanti. Ricordo, in particolare il 
Direttore della uoc di Oncologia Chirurgica del S. Eugenio. Mio 
figlio aveva bisogno di fargli domande sulle mie condizioni. I suoi 
collaboratori cercavano di accelerare i tempi per gli impegni che 
avevano. Il Direttore, appoggiato al suo tavolo, li pregò di avere pa-
zienza e rispose a tutto con calma e cortesia. Un gentiluomo.

E infine la Romagna. I medici, il personale ospedaliero. La cor-
dialità, la capacità di accogliere i malati, il sorriso e lo slancio di 
vita, che aiutava noi, che avevamo bisogno di cure ma anche, forse 
soprattutto, della luce delle persone.
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«Avevo paura di viaggiare, con la malattia sono diventata 
una pendolare»

Bruna, 68 anni 

Vivo a Matera da quando sono nata, non mi sono mai spostata dalla 
mia città se non per curarmi quando ho scoperto di essere ammalata 
di melanoma. Sono casalinga, ogni tanto svolgevo l’attività di sarta, 
la mia vita è sempre stata molto lineare, tranquilla. 

Un giorno, molti anni fa, notai una macchia color rosa scuro sul 
polso. Inizialmente non ci feci caso, ho diverse macchie perché ho la 
pelle chiarissima, sono quasi albina. Per questo non prendevo il sole, 
solo da giovane sono stata in spiaggia e qualche volta mi sono scot-
tata. Dopo qualche tempo, però, visto che non passava, mia figlia 
Angela, che mi ha sempre seguito e accompagnato nelle visite medi-
che, mi portò da un dermatologo della mia città. Il medico mi disse 
che non era nulla di preoccupante e che non era il caso di fare altri 
accertamenti. Era il 2005. Purtroppo questa rassicurazione mi portò 
a perdere tre anni preziosi. La macchia diventava sempre più estesa 
e scura. Poi si formò anche una specie di pallina. Così sono tornata 
dal medico, da un altro specialista a pagamento, sempre dermato-
logo, che mi tolse questa pallina per farla esaminare, mi fece un in-
nesto e pulì la zona. Gli esami evidenziarono una forma particolare 
di tumore che però non si riusciva a definire con precisione. Così mi 
disse di tornare dopo qualche mese. Avrei voluto dimenticare questa 
parentesi, ma nel frattempo la pallina si era riformata. Di nuovo 
venne fatto l’esame del tessuto, e ancora la diagnosi rimase incerta. 
Insomma, quella pallina ritornava sempre, perciò il medico di fami-
glia ci consigliò di rivolgerci allo ieo (Istituto Europeo di Oncologia) 
di Milano. 

Anche questa notizia fu per me uno shock. Si trattava di affron-
tare un viaggio per me non da poco, non ero abituata a viaggiare, 
non sapevo da che parte incominciare… Ricordo l’agitazione dei 
preparativi, sempre insieme a mia figlia. Così, trovata una sistema-
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zione, mi sono preparata al ricovero. Allo ieo sono stata operata di 
nuovo al polso; mi hanno anche tolto il linfonodo sentinella che, per 
fortuna, risultò negativo. Anche la tac di controllo non evidenziava 
nulla. Poi, dopo qualche tempo, si è manifestata una palla ancora 
più grande, di circa 3 cm, attaccata, dissero, al nervo ulnare. Avevo 
dolore, si era formato una specie di «serpente» che mi saliva lungo 
il braccio, sembrava che una corda mi tirasse l’arto impedendomi 
i movimenti. Telefonammo allo ieo e ci dissero che probabilmen-
te era tessuto che poteva essere asportato in qualunque reparto di 
chirurgia, dal momento che i linfonodi non risultavano positivi al 
tumore. Andammo quindi al Policlinico di Bari, dove entrai in sala 
operatoria per un intervento in anestesia locale necessario per ri-
muovere questo tessuto. Avevo molto dolore, prendevo gocce a base 
di morfina per resistere. A Bari i chirurghi tolsero questo tessuto fino 
al gomito, ma si accorsero che proseguiva fino alla spalla. Ci diedero 
una diagnosi nuova, non era ancora chiaro che fosse un melanoma. 
Ci fu consigliato di tornare velocemente allo ieo, dove, sempre con 
mia figlia, ci precipitammo per avere chiarimenti e rassicurazioni. 
A Milano, però, ci dissero che era necessario aspettare tre mesi per 
verificare l’evoluzione della malattia. 

È incominciato così un periodo molto complesso tra stress, visi-
te, controlli, viaggi, spese. Non avevo metastasi, così i medici ave-
vano deciso di aspettare e non procedere con la chemioterapia. 
Intanto furono rivisti i noduli operati e fu fatta la diagnosi di me-
lanoma desmoplastico, una forma molto aggressiva di melanoma, 
mi spiegarono, che non risponde molto bene alle cure e che tende 
a riformarsi.

Infatti arrivarono anche le metastasi… A un controllo tac si sco-
prì una metastasi polmonare nel lobo sinistro posteriore, e anche 
nell’addome ce n’era una di 5 cm. Una notizia terribile... non sape-
vamo più che fare, il mio era un caso abbastanza anomalo. Ci pro-
posero di entrare allora in uno studio clinico e trasferirmi di nuovo 
a Milano per un ciclo di cure. Ci pensai a lungo, mi consultai con 
la mia famiglia, ma non me la sentivo più di affrontare altri stress 
lontana da casa... Mi affidai a un oncologo di Bari; volevo stare il 
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più vicino possibile a Matera. Lo specialista pugliese ci consigliò una 
chemioterapia per via orale. Era il luglio 2011. Purtroppo le mie 
speranze vennero ancora una volta deluse: la terapia non funziona-
va, i risultati non si vedevano, anzi, ero peggiorata. Demoralizzata, 
stanca, sfiduciata: era quello il mio stato d’animo quando mi rivolsi 
all’Istituto Oncologico Giovanni Paolo II di Bari. Mi fu proposto di 
sottopormi a una terapia nuova con un farmaco immunologico spe-
rimentale, ipilimumab, che eseguii per quattro cicli. Era il gennaio 
2012. Ripetuta la tac, non ci fu nessun miglioramento. Allora a Bari 
ci dissero di aspettare perché i risultati potevano arrivare più tardi. 
Dopo due mesi feci un’altra tac: finalmente una buona notizia! Le 
metastasi si stavano riducendo; ogni tre mesi i controlli evidenzia-
vano continui, piccoli miglioramenti. Insomma, l’immunoterapia 
funzionava a distanza di tempo. I polmoni erano liberi, era rimasto 
solo un piccolo nodulo di 1 cm.

Come continua la mia storia? Oggi sto abbastanza bene, vivo 
un’esistenza il più possibile normale con l’aiuto della mia famiglia, 
ho un carattere forte e ho saputo sopportare dolore e ansia, senza 
farmi condizionare troppo dalla malattia. Ma i momenti bui ci sono 
stati, e quanti…

Ho ancora difficoltà a muovere la mano destra, ma cerco di ar-
rangiarmi nonostante le difficoltà. Cucino, sbrigo le faccende do-
mestiche, riesco a tenere gli oggetti in mano, anche se non ho più la 
sensibilità. Faccio molta fatica a cucire, perciò non posso più fare la 
sarta, un’attività che mi piaceva e mi dava molte soddisfazioni, però 
non mi lamento. Sono ancora qui, ho due bei nipoti, uno studia al 
Politecnico di Torino, l’altro frequenta l’ultimo anno di liceo. Voglio 
stare bene, vincere la malattia e continuare a vivere, per poter vede-
re il loro futuro. 
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«Non mi sono mai chiesto: ‘Perché è toccato proprio a me?’. 
L’arte mi ha aiutato, voglio visitare Paesi lontani»

Antonino, 77 anni

Vivo a Pozzuoli, in provincia di Napoli. Sono trascorsi tre anni dalla 
diagnosi di melanoma, ed ecco la mia storia. Lavoro da quando ho 
quindici anni e continuo ancora oggi nella mia attività di parruc-
chiere, che svolgo ormai da sessant’anni. Amo profondamente il mio 
lavoro, è una tradizione di famiglia, mio padre infatti era barbiere. 
Mia moglie lavora con me nel negozio, si occupa degli aspetti ammi-
nistrativi. La malattia non mi ha impedito di svolgere il mio lavoro, 
ho cercato di proseguire la mia attività professionale senza interru-
zioni, ho creduto che l’impegno nel mio salone fosse una risorsa… 
una specie di «farmaco» per combattere il tumore con più forza e 
determinazione. Non ho mai nascosto la malattia che mi ha colpito. 
Ne ho anche parlato con le mie clienti, anzi, mi sono spesso confida-
to con loro. Alcune mi hanno raccontato la loro storia, perché sono 
state colpite da tumore, anche se diverso dal melanoma. Ho capito 
che la malattia va affrontata a viso aperto e credo che condividere 
queste esperienze sia di grande aiuto per andare avanti, anche nei 
momenti più difficili. Devo dire che non ho mai avuto paura. Certo 
ero preoccupato, ma non timoroso.

Il neo che ha originato la malattia si trovava sull’orecchio destro, 
nella parte posteriore, vicino alla testa. Era la prima volta che senti-
vo parlare di questo tipo di tumore della pelle. Dal momento della 
diagnosi, ho voluto – in un certo senso preteso – che i medici mi 
spiegassero nel dettaglio quale tipo di cancro mi aveva colpito, per-
ché ero convinto che, conoscendolo meglio, forse avrei potuto essere 
più forte e sconfiggerlo. Il neo sull’orecchio è stato tolto nel 2012 
all’Istituto Pascale di Napoli, lasciandomi una cicatrice di 5 mm, con 
asportazione della cute. Per la conferma della diagnosi sono anda-
to a Milano allo ieo (Istituto Europeo di Oncologia) e a Marsiglia. 
Sono tornato a Napoli a farmi curare perché il Pascale è un centro 
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di riferimento internazionale, come mi hanno confermato anche in 
Francia. Dopo questo primo intervento, è comparso un altro mela-
noma sul collo. La malattia era in stadio avanzato, infatti i medici mi 
hanno inserito in un protocollo sperimentale con l’immunoterapia, 
sempre al Pascale, nel centro diretto dal dott. Paolo Ascierto. La 
possibilità di entrare in questo studio ha radicalmente cambiato la 
mia vita. Oggi sto meglio e ogni tre mesi mi sottopongo a una tac 
di controllo. 

Ho sempre avuto piena consapevolezza della gravità della mia 
malattia, ma mi sono affidato con fiducia alla competenza dei medi-
ci. Dal momento della diagnosi, ho chiesto loro di fare tutto il possi-
bile per curarmi. Non avevo paura di affrontare trattamenti lunghi 
e difficili. Ho vissuto la malattia come una sfida da vincere, con ogni 
mezzo a disposizione. Non mi sono mai chiesto «Perché è toccato 
proprio a me?». Credo, anzi sono convinto, che ci sia un elemento di 
casualità quando accadono certi eventi. Il destino conta, così come 
le persone care che ti possono aiutare.

Nel periodo peggiore mi sono stati vicini anche amici e parenti, 
oltre che la famiglia. Mia moglie mi ha aiutato molto, mi ha sem-
pre accompagnato alle visite mediche, tutto il calore della famiglia è 
stato decisivo in ogni momento per affrontare la malattia. Il nostro 
rapporto è diventato ancora più forte. Ho sei nipoti (due femmine 
e quattro maschi) e quattro figli che abitano a Pozzuoli: una è ma-
estra, uno ha seguito le orme del padre e fa il parrucchiere, uno è 
impiegato nei grandi magazzini, un’altra è laureata in cosmetologia 
e attualmente in cerca di occupazione. 

Credo che, oltre al sostegno dei familiari e degli amici e al lavoro, 
anche la passione per l’arte mi abbia aiutato molto. Da sempre mi 
piace dipingere e sono appassionato di scultura. Non solo. A Mon-
te Sant’Angelo, vicino a Pozzuoli, la mia famiglia possiede un ap-
pezzamento di terreno di circa 10.000 metri quadri. Attualmente 
coltiviamo uva. Vado là spesso, mi piace passeggiare e trascorrere 
ore all’aria aperta, ovviamente proteggendo la pelle perché ora sono 
molto attento quando mi espongo al sole. In passato, durante l’estate 
in vacanza, prendevo il sole per molte ore senza le creme protettive e 
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mi scottavo spesso. Anche oggi mi piace stare in spiaggia, ma i medi-
ci mi hanno spiegato il legame pericoloso fra il melanoma e il troppo 
sole. So che devo proteggere la pelle! Amo ancora molto il mare, an-
che se quello di Napoli è davvero troppo inquinato. Mi piacerebbe 
visitare Paesi lontani, in particolare quelli africani come il Kenya o il 
Marocco e scoprire nuove culture. Ho superato la malattia e questa 
esperienza, anche se terribile in alcuni momenti, è in grado di infon-
dere più forza per guardare il futuro in una luce diversa.
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«Ho riconquistato una vita normale, aiuto mia figlia a 
gestire la casa e i bambini»

Franca, 70 anni

Sono casalinga, ho settant’anni, ho marito, tre figli e quattro nipoti. 
Sono stati loro a darmi la forza per affrontare la malattia e ritornare 
a una vita normale. Oggi sto bene, ma il percorso è stato difficile. Il 
melanoma mi è stato diagnosticato circa quattro anni fa. La scoper-
ta è avvenuta casualmente a seguito della comparsa di una piccola 
protuberanza, grande quanto un nocciolo, sotto l’ascella sinistra. 
Mio genero, che è medico e lavora a Roma al Gemelli come istopa-
tologo, mi ha subito organizzato l’intervento per togliere e analiz-
zare questo linfonodo, che è poi risultato il linfonodo sentinella del 
melanoma. Nessun neo, nessun segno sulla pelle faceva presagire 
nulla. Il tumore primitivo non è mai stato individuato. In seguito, i 
medici hanno proceduto allo svuotamento ascellare. La diagnosi era 
di quelle che lasciano senza fiato. Per questo mio genero ha deciso 
di non perdere tempo: i centri presso cui avrei dovuto andare per 
avere le cure migliori erano Napoli o Milano, dove era in corso uno 
studio che utilizzava un farmaco sperimentale che stava dando buo-
ni risultati nei casi di melanoma metastatico. Abbiamo così deciso 
di rivolgerci all’Istituto Pascale di Napoli dove ho iniziato una specie 
di «vaccinazione» a cui sottopormi ogni quindici giorni in modo da 
mettere l’organismo in grado di combattere il tumore che mi aveva 
colpito. I controlli cui sono stata sottoposta prima di iniziare la tera-
pia hanno evidenziato che erano già presenti metastasi, anche il pol-
mone era stato intaccato dal cancro. Successivamente, la metastasi è 
stata rimossa chirurgicamente, ma il mio umore era crollato. È stato 
un momento terribile, volevo rinunciare a tutte le cure e lasciarmi 
andare, ero convinta che questa malattia non lasciasse scampo. Tan-
to valeva gettare la spugna e non sottoporsi più nemmeno a tutti 
i controlli periodici richiesti dai medici. Anni prima mi era anche 
stato asportato il rene sinistro per un carcinoma, poi mi ero ripresa. 
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Ora era arrivata anche la terribile notizia del melanoma. Forse non 
valeva più la pena di lottare, meglio abbandonarsi agli eventi e ac-
cettare la propria sorte. 

Per fortuna non è stato così. Grazie alla mia famiglia, che mi ha 
spronato a continuare nelle terapie. Mio marito, che in quel mo-
mento ancora lavorava, ha deciso di ritirarsi dall’attività lavorativa, 
per accompagnarmi in tutto il percorso delle terapie e nei numero-
si controlli che dovevo effettuare attraverso le tac periodiche. Lui 
all’epoca aveva settantun anni, aveva già quasi deciso di chiudere la 
partita iva e cancellarsi dall’albo professionale, la mia malattia è sta-
ta la goccia che ha fatto traboccare il vaso e così ha deciso di tirare 
i remi in barca. Ci saremmo dedicati alla mia salute e alla famiglia. 

Così sono entrata in un protocollo con un farmaco immuno-
terapico innovativo, ipilimumab, che in quel periodo era in speri-
mentazione al Pascale di Napoli, nel centro diretto dal dott. Paolo 
Ascierto. Infatti, la tac di controllo aveva evidenziato anche una 
piccola lesione al fegato: dopo i primi trattamenti con questa nuova 
terapia la lesione era ridimensionata, un segnale, assicuravano i me-
dici, che la cura stava funzionando. Un po’ rincuorata dal risultato, 
ho continuato a sottopormi ai trattamenti. Mio marito diceva che 
avevo preso bene la situazione. In realtà io pensavo che, anche se 
dovevo morire, era meglio arrivare al traguardo finale con sereni-
tà. Continuavo a vivere una vita normale, andavo dal parrucchiere, 
nessuno si era accorto di niente perché mi sono sempre curata del 
mio aspetto allo stesso modo. L’unico problema, che mi riportava 
bruscamente alla realtà, era che non potevo più tenere in braccio i 
miei nipoti: dopo l’operazione all’ascella e al polmone sinistro avevo 
difficoltà con il braccio, non lo muovevo bene e non potevo portare 
pesi. Poi, un poco alla volta, nell’arco di sette/otto mesi e con l’aiuto 
anche di due cicli di fisioterapia, tutto è tornato alla normalità. Oggi 
riesco a compiere ogni movimento, mi dedico alle faccende dome-
stiche, sono io ora ad aiutare mia figlia a gestire casa e bambini, ho 
riconquistato un’esistenza normale. 

Oggi, se sono ancora qui su questa terra, devo ringraziare tutti 
quelli che si sono adoperati per la mia guarigione. Per l’aspetto me-
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dico primo tra tutti mio genero e tutti i sanitari coinvolti nelle cure 
che mi sono state prestate. Per l’altro aspetto, pure importantissimo, 
il supporto umano e l’aiuto psicologico, mio marito, che non mi ha 
mai lasciato sola e che mi ha aiutato a superare i primi momenti di 
sconforto. Poi i miei figli, i miei quattro nipoti. Senza di loro non 
so come avrei fatto: la forza si trova solo nelle persone care che ti 
circondano. 
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«Sono in pensione forzata, ma coltivo nuovi hobby. Vorrei 
tornare a guidare il kart»

Luca, 52 anni

Sono in pensione dal 2010, per inabilità al lavoro. Ho cinquantadue 
anni e vivo a Milano. Fino al 2009 ho lavorato in una cooperativa 
di servizi, di cui sono tuttora presidente, dove mi occupavo di avvia-
mento dei cantieri, logistica, movimentazione, carico-scarico. 

La diagnosi di melanoma arrivò nel 2002. Tutta colpa di un neo 
sul polpaccio della gamba sinistra! L’avevo sempre avuto, ma negli 
ultimi tempi notai che aveva cominciato a gonfiarsi, si era formata 
una specie di cisti, in pochissimo tempo, un paio di mesi. Allarmato, 
mi rivolsi immediatamente all’Istituto Nazionale dei Tumori di Mi-
lano per una visita di controllo. E da lì è cominciata la mia avventu-
ra… la diagnosi, dopo la rimozione del neo, non prometteva nulla 
di buono: la malattia era già in stadio avanzato. 

Prima di ammalarmi avevo letto solo qualche articolo sul mela-
noma, non conoscevo le reali caratteristiche di questo tumore. In 
verità, pensavo che fosse una malattia superficiale della pelle, non un 
vero e proprio cancro, che si poteva espandere in tutto il corpo… Si-
curamente il sole ha contribuito allo sviluppo del melanoma: quan-
do ero ragazzino non c’era consapevolezza della pericolosità del 
sole. Non si usavano creme protettive. Ho la pelle chiara e mi sono 
scottato spesso. Gli oncologi mi spiegarono che la mia situazione era 
molto più complessa di quello che credevo. Solo in quel momento, 
lentamente, cominciai a rendermi conto della gravità della malattia 
che mi aveva colpito.

A Milano, subito dopo la diagnosi, i medici decisero di sottopor-
mi a un intervento di rimozione del tessuto circostante, un allar-
gamento dei margini. Mi asportarono anche il linfonodo sentinella 
all’inguine, per fortuna l’esame istologico risultò negativo. Effettuai 
gli esami di follow-up consigliati e per circa un anno non ebbi par-
ticolari problemi. La mia vita scorreva come sempre... Fino a quan-
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do, nel 2004, dopo una tac di controllo, i medici scoprirono una 
macchia sul polmone. Era una recidiva… «Ci risiamo», pensai. Mi 
sottoposi a diversi cicli di chemioterapia, che però non si rivelarono 
molto utili: la macchia era rimasta lì, non era regredita come ci si 
aspettava. Perciò i medici, nell’aprile 2005, decisero di intervenire 
chirurgicamente per rimuoverla. Il problema si ripresentò, ancora 
più serio, sei mesi più tardi. A un successivo controllo, la tac eviden-
ziò ancora la presenza di un’altra macchia sul polmone, in una po-
sizione diversa. Venne asportata immediatamente nell’ottobre 2005. 

Rimasi poi in osservazione fino all’aprile 2006 quando, a un 
controllo pet, si evidenziò una localizzazione metastatica a livello 
scapolo-omerale. Ho subito diversi interventi chirurgici, cicli di ra-
dioterapia e termoablazione nell’aprile 2007, per cercare di elimi-
nare questa recidiva a livello sottoclaveare. Il melanoma però era 
progredito: si era infiltrato nell’osso della scapola e da lì aveva prose-
guito il suo percorso diramandosi tra i tessuti molli, sotto le ascelle e 
scendendo verso il costato. Anche in questo caso la radioterapia e la 
termoablazione non avevano risolto nulla… la mia battaglia contro 
la malattia si faceva sempre più difficile!

Rimasi poi in osservazione per circa ventisette mesi, fino a quan-
do cominciai a star male, a causa di diversi disturbi intestinali. Mi 
sottoposi a esami di approfondimento e scoprii che il tumore si era 
ripresentato: stavolta era coinvolto l’intestino tenue e, anche in que-
sto caso, come per la precedente recidiva al polmone, fui costretto a 
sottopormi a un altro intervento chirurgico nel luglio 2009.

Sono una persona abbastanza ottimista e fiduciosa. Non sono 
mai andato in depressione... certo, quando scopri di avere un tumore 
o una recidiva è umano rimanere sconcertati e allarmarsi. I medici 
mi dissero in modo molto chiaro, al momento del primo intervento 
al polmone: «Lei è gravemente malato». Forse avevano colto le mie 
difficoltà iniziali a comprendere a fondo ciò che mi stava accadendo. 

Fino al 2005, dopo le due recidive al polmone e quella all’inte-
stino, la malattia era risultata asportabile chirurgicamente, per cui il 
problema era stato risolto localmente. Dopo aver subito questi inter-
venti, fisicamente stavo bene. Direi quasi che erano soprattutto i me-
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dici a sostenere che ero malato, perché in realtà io mi sentivo bene… 
stranezze della vita. Proprio per questo durante questo periodo ho 
continuato a lavorare, a condurre la mia vita di sempre. 

Ma nell’ottobre 2009 ecco un altro stop: attraverso una pet, si 
scoprì che il focolaio di cellule tumorali a livello del coracoide, in 
prossimità della scapola sinistra, era ancora attivo. Mi sottoposi per-
ciò a un intervento chirurgico di scapolectomia sinistra: si è trattato 
di un intervento importante, molto invasivo. Sono stati rimossi an-
che i tessuti circostanti, muscoli, nervi, tendini ecc… I medici mi 
avevano preparato e spiegato che avrei subito un danno notevole, 
sapevo che non avrei potuto più muovere il braccio sinistro come 
prima, ma la scelta era obbligata!!! Non avevo alternative… dopo 
l’intervento riuscii a riprendermi. Potevo ancora usare le mani… 
la forza del braccio ovviamente non era più la stessa, non potevo 
sollevare pesi e il braccio oltre 90 gradi. Sono state pesanti anche le 
ricadute sul lavoro, per due anni ho proseguito l’attività in ufficio, 
occupandomi degli aspetti logistici e limitando il lavoro manuale.

A novembre del 2009, un’improvvisa occlusione intestinale evi-
denziò una nuova metastasi all’intestino. I medici ritennero indi-
spensabile asportare chirurgicamente la recidiva. 

Dopo l’intervento alla scapola, però la malattia non è rimasta in 
loco, si è infiltrata nei tessuti molli del torace e nel plesso brachiale. 
Così ho perso gradualmente la sensibilità e l’uso del braccio sinistro, 
che oggi è completamente paralizzato. 

Nel 2011 ho ottenuto l’invalidità e ho preferito andare in pensio-
ne, non ero più nelle condizioni, non solo fisiche ma anche mentali, 
di seguire la mia professione sul campo. Non avevo più la necessaria 
attenzione. In quel momento, quando ti si pone davanti una scelta 
così drastica, si scopre di vivere sentimenti contrastanti allo stesso 
tempo. Da un lato, il lavoro per me è sempre stato fonte di gratifi-
cazione e di stimolo, per cui non è stato facile lasciare a causa della 
malattia. Dall’altro lato, il fatto di andare in pensione presentava 
alcuni vantaggi, in particolare la gestione del tempo. Così ho scelto 
di ritirarmi dall’attività di tutti i giorni, mi sento più libero dalle re-
sponsabilità e dai doveri, gestisco il mio tempo. Rimango comunque 
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una figura di riferimento all’interno della cooperativa, con la carica 
di presidente.

Dopo l’intervento al braccio nel 2009, la malattia divenne inope-
rabile. I medici me lo spiegarono chiaramente. E fu uno shock. L’ap-
proccio a questo punto doveva essere di altro tipo. La fortuna, se così 
si può chiamare, nel luglio 2010 mi ha permesso di essere inserito 
in uno studio clinico sperimentale con l’immunoterapia, condotto 
dal prof. Michele Del Vecchio dell’Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano. La sperimentazione ha rappresentato per me una speranza. 
Certo, non tutti i pazienti rispondono allo stesso modo ai farma-
ci. Nel 2010 feci il ciclo di quattro infusioni di un nuovo farmaco 
immunoterapico, ipilimumab, una ogni venti giorni. Non ho avuto 
particolari disturbi a seguito di questo trattamento. Dopo circa un 
anno e mezzo, nel 2011, in seguito a una tac di controllo, emerse 
che la situazione era stabile, sotto controllo. La massa tumorale non 
era né regredita né aumentata. Era un risultato davvero soddisfa-
cente. 

Nel novembre del 2011, però mi accorsi che i linfonodi sotto 
l’ascella sinistra si stavano ingrossando. La malattia si stava risve-
gliando… voleva di nuovo il suo spazio dentro il mio corpo. «Non è 
possibile, ancora!!!», pensai. Mi sottoposero a un altro trattamento 
immunoterapico, con quattro infusioni. L’efficacia del secondo ciclo 
di terapia con ipilimumab fu pari se non migliore del primo e nel 
periodo successivo le tac semestrali diedero esito negativo, cioè la 
malattia rimase stabile. Stavolta però avvertii alcuni effetti collatera-
li, in particolare una forma d’insufficienza respiratoria e di affanno. 
Seguii una cura a base di cortisone per far fronte a questi disturbi. 
Poi la mia salute migliorò.

Ho fatto il terzo ciclo del farmaco immunoterapico nel marzo 
del 2014, gli ultimi controlli sono stati negativi. I medici mi hanno 
spiegato che le terapie talvolta non arrestano il tumore per un tempo 
infinito. Io ho sempre sperato che il loro effetto fosse il più duraturo 
possibile, sono e voglio ancora essere fiducioso. Però temo che oggi 
la malattia si stia risvegliando per la quarta volta: sento i linfonodi 
dell’ascella sinistra trasformarsi, infiammarsi. Dentro di me si stanno 



110

Le testimonianze dei pazienti

accendendo i campanelli d’allarme. Li sento… proprio per questo 
ho in programma nuovi esami per valutare lo stato della malattia.

In questi anni mia moglie mi è sempre stata vicino. È ragioneria 
e lavora come impiegata. Abbiamo sempre avuto una buona intesa 
ed è stata per me un grande sostegno. Non abbiamo figli. Lei mi 
ha aiutato molto non solo a livello morale, ma anche dal punto di 
vista organizzativo: ha gestito tutte le visite e gli appuntamenti per 
gli esami e le terapie, si è informata, ha letto e parlato con i medici. 
Non ho mai avuto problemi nell’affrontare il tema «cancro» con gli 
amici e i colleghi, sono una persona molto espansiva… Mio padre 
è morto durante la mia malattia per cui l’ha vissuta solo in parte, a 
mia madre inizialmente nascosi i miei problemi, per proteggerla, 
poi si ammalò di Alzheimer e oggi purtroppo non è più in grado di 
intendere e di volere. 

Oggi sono libero da vincoli di lavoro, questa condizione mi ha of-
ferto la possibilità di scoprire nuovi hobby: mi piace la progettazione 
con il computer, realizzo manufatti con stampanti in 3D, in pratica 
mi dedico ad attività che prima, quando lavoravo, non avevo tempo 
di coltivare. Certo, non posso più praticare attività fisica. E non rie-
sco più a guidare la moto e il kart, che erano la mia passione. Anche 
se non è escluso che in futuro, con una mano sola, non ci riprovi 
con il kart. Ho anche preso una nuova patente speciale per guidare 
l’auto, per cui sono autosufficiente. 

Devo molto ai medici che mi hanno seguito. Il loro approccio è 
stato positivo e incoraggiante, non mi hanno mai messo con le spalle 
al muro, il loro messaggio è sempre stato: «Non si preoccupi, una 
soluzione la troviamo, proviamo con questo trattamento, poi si ve-
drà». Avevo trentotto anni al momento della diagnosi, sono passati 
quattordici anni, ho avuto molto tempo per accettare la malattia, 
oggi cerco di vivere la vita serenamente.
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«Le preghiere mi hanno dato la forza di resistere. Grazie 
alla nuova terapia non ho perso la gamba»

Anna, 78 anni 

Tutto è iniziato nella primavera del 2004. Avevo una macchiolina 
sulla pelle della caviglia sinistra, di dimensioni simile a una lentic-
chia. All’inizio era quasi invisibile, poi, con il passare del tempo, 
ho notato che cambiava forma e cresceva rapidamente. Consigliata 
dal mio medico, ho deciso di effettuare un controllo e sono andata 
all’Ospedale Fazzi di Lecce per una prima visita dall’oncologo. I 
medici mi dissero che non era nulla di preoccupante e che avrei 
dovuto sottopormi a un successivo controllo dopo tre mesi per mo-
nitorare la situazione. Un po’ rassicurata, stavo per dimenticare la 
macchiolina alla caviglia, avevo tante cose da sbrigare, la casa, la 
famiglia… ma la tenevo d’occhio, e questa continuava a crescere: in 
un mese e mezzo si era allargata così tanto da assumere le dimen-
sioni di una moneta da 50 centesimi. A breve distanza dalla visita 
precedente, sono tornata in ospedale: stavolta però, sono stata visita-
ta dal chirurgo plastico e, in quell’occasione, ho scoperto che quella 
lesione che sembrava insignificante poteva in realtà nascondere un 
problema ben più serio. In effetti, purtroppo, era così. Dopo diversi 
esami, è arrivata la vera diagnosi: ho scoperto di avere un melanoma 
maligno. 

Quel giorno è iniziato quello che si può definire un vero e pro-
prio calvario, dal 2004 al 2007 in totale ho subito ventitré interventi 
chirurgici alla gamba sinistra. I primi trattamenti sono iniziati al 
reparto di Chirurgia Plastica a Lecce, dove mi sono sottoposta a 
ben sedici operazioni per rimuovere i nei e alla enucleazione del 
linfonodo sentinella nella zona inguinale sinistra presso l’Ospedale 
di Rozzano (mi). Questo perché, nel giro di poco tempo, il tumore 
si era diffuso e il numero di macchie si era triplicato: dalla caviglia 
il melanoma aveva raggiunto l’inguine. Ho effettuato due interventi 
con anestesia lombare per rimuovere il melanoma; prima dell’ulti-
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mo in anestesia spinale non stavo bene, ero pallidissima e lo stesso 
anestesista mi disse che non se la sentiva di procedere perché poteva 
essere rischioso. Quel giorno, paradossalmente, la disperazione mi 
ha dato coraggio: ho chiesto al professore che mi aveva in cura di 
andare a Milano, in un centro specializzato per il trattamento del 
melanoma, in cui sapevo che era possibile bruciare i nei ed evitare 
anche il rischio di ricadute. Il professore mi sconsigliò di fare un trat-
tamento del genere, perché sperimentale, e perché, secondo lui, non 
sarei stata in grado di sopportare le terapie. Decise così di operarmi 
subito, assumendosi la responsabilità dell’intervento. Dopo quell’o-
perazione di chirurgia plastica, ne ho subite altre quattro. I medici 
hanno utilizzato parti di pelle sana della gamba destra per riparare 
i danni alla gamba sinistra: riuscivo a vedere addirittura le ossa, per 
quanto ero stata martoriata. Ho sofferto tanto, a volte mi sentivo 
sopraffatta dal dolore e dalla disperazione. Tornata a casa dopo gli 
interventi, ho potuto contare sull’affetto di mio marito che mi ha 
sempre accudita, medicandomi le ferite con pomate specifiche, due 
volte al giorno. Non avrei potuto superare queste prove senza di lui 
al mio fianco.

Nel 2008 presso l’Istituto Nazionale dei Tumori di Milano sono 
stata sottoposta a perfusione ipertermica antiblastica e successiva-
mente nel 2009 a trattamento elettrochemioterapico.

Nel 2010 ho continuato le terapie antitumorali a Lecce. Nel 
2011, per potermi sottoporre alle cure necessarie, mi sono trasferita 
a Milano insieme a mio marito. E qui ho dovuto anche accollarmi 
un bel problema economico, dovendo sostenere tante spese di aereo, 
alloggio, cene e pranzi dei familiari, taxi. Con questi continui spo-
stamenti e la vita fuori casa, oltre al disagio, ho sacrificato i risparmi 
maturati con il lavoro di tutta la vita, nella speranza di guarire. 

Ma quando si è in queste situazioni bisogna essere pronti a tutto, 
andare avanti finché si vede una speranza. Quando ho effettuato la 
prima visita all’Istituto Nazionale dei Tumori di Milano, il medico 
che mi ha visitato è rimasto molto impressionato dalle mie condi-
zioni. Ma ormai la situazione era quella, bisognava avere fiducia e 
continuare, anche se il morale era a terra. Non potevo arrendermi, 
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in primo luogo per i miei cari. A Milano ho fatto un primo inter-
vento di perfusione: in pratica, sono stata dalle 7 del mattino alle 9 
di sera sotto una macchina che bruciava i nei. A seguito di questo 
intervento, le macchie sono scomparse. 

Purtroppo, però, nel 2011 la situazione si è ripresentata e le mac-
chie di melanoma avevano coinvolto tutto l’arto inferiore sinistro e il 
basso addome. Ho iniziato, quindi, un trattamento chemioterapico. 
Per ragioni economiche e l’eccessiva distanza da casa, mi sono rivol-
ta all’Istituto Oncologico Giovanni Paolo II di Bari, e sono entrata 
in contatto con l’equipe del dott. Michele Guida. In questo periodo, 
facevo ancora la pendolare, ma solo da Lecce a Bari. 

Durante la prima seduta a maggio 2011 sono stata male: non riu-
scivo neanche a stare seduta a tavola; mangiavo in poltrona, dovevo 
essere imboccata. Poi, dopo tanto tempo, ho cominciato a ripren-
dermi: mi sentivo fisicamente di nuovo in forza soprattutto perché 
i nei sulla pelle cominciavano a scomparire. A un anno di distanza, 
però, ho notato nuove macchie sulla pelle. Così sono tornata a Mi-
lano. Qui mi sono sottoposta a un intervento di elettrochemiotera-
pia che non si è rivelato efficace. La malattia continuava a mostrare 
nuovi segni. Allora i medici mi dissero che dovevo sottopormi a un 
nuovo ciclo di chemioterapia. Decisi di farla a Lecce. Ma, anche in 
questo caso, non ho avuto alcun risultato. Poi, un giorno, una notizia 
scioccante: i medici mi dissero che per salvarmi avrebbero dovuto 
amputarmi la gamba sinistra. Il melanoma si estendeva dall’inguine 
fino alle dita dei piedi: non potevo nemmeno mettermi le scarpe. 
Tuttavia non volevo arrendermi, non potevo farlo proprio ora, dopo 
tanti sacrifici… Così sono tornata all’Istituto Oncologico di Bari, 
dove ho iniziato una terapia immunologica innovativa, ipilimumab, 
che ho fatto per quattro cicli, l’ultimo tre anni fa. A poco a poco le 
macchie nere si sono schiarite completamente fino quasi a scompa-
rire. Grazie a questa terapia ho evitato di perdere la gamba. A Lecce 
mi davano per spacciata: per loro non c’era più niente da fare, la 
mia storia stava per finire. A Bari ho trovato, invece, il supporto di 
bravi medici e infermieri. 

Prima di essere colpita dalla malattia non sapevo neanche cosa 



114

Le testimonianze dei pazienti

fosse il melanoma. Da giovane ero abituata a passare anche un mese 
di ferie al mare, qualche ora sotto il sole, ma usavo spesso la prote-
zione. Nella mia vita sono sempre stata bene, quello del melanoma 
è stato un vero «fulmine a ciel sereno». Ho iniziato a lavorare a 
quattordici anni, e sono stata per anni dipendente comunale nelle 
scuole materne ed elementari, un tipo di attività per cui passavo 
molto tempo in piedi e che mi impegnava molto. Uscivo di casa alle 
sette del mattino e tornavo a casa alle due. A volte ero impegnata a 
scuola anche il pomeriggio, quando c’erano le riunioni tra insegnan-
ti e genitori, finché sono andata in pensione. Era il 1993. Adesso sto 
meglio, con quello che ho passato, ma mi devo far aiutare, perché 
non sono più in grado di occuparmi della casa. La notte fatico an-
cora ad addormentarmi per il dolore; non riesco a camminare bene 
e non posso più uscire da sola. Devo molto all’appoggio costante di 
mio marito: non mi ha mai abbandonata, mi ha incoraggiata a non 
avere paura della malattia. Durante questo periodo il nostro rappor-
to si è rinforzato. Mio marito ha sempre lavorato nella torrefazione 
del caffè in uno stabilimento leccese, oggi è pensionato, ha ottantasei 
anni. Non abbiamo figli, ma i miei nipoti e mia sorella mi sono stati 
molto vicini durante questi anni. Altri familiari, invece, hanno avu-
to paura della malattia, e mi hanno lasciata sola. In questi anni, la 
mia vera forza contro la malattia è stata la fede. Sono molto devota, 
le preghiere mi hanno dato forza per continuare nei momenti più 
difficili.

Prima della malattia, ho viaggiato molto con mio marito: insie-
me, abbiamo visitato quasi tutta l’Europa, perché capitava spesso 
che, in estate, avessimo a disposizione un mese di ferie. Ora, siamo 
entrambi anziani: con l’età le aspettative che si hanno nei confronti 
della vita cambiano, i desideri si trasformano. Oggi la mia unica 
preghiera è avere ancora la possibilità di svegliarmi e alzarmi dal 
letto ogni mattina. Ma ci sono ancora, questo è l’importante.
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«Sono riuscito a laurearmi, spero di sposarmi presto. Non 
ho mai mollato, giocavo a calcio anche con la febbre» 

Marco, 31 anni

Ero giovanissimo, avevo solo ventiquattro anni quando mi è stato 
diagnosticato il melanoma. Studente all’ultimo anno di Economia 
e Commercio all’Università di Firenze, avevo già iniziato a lavorare 
presso uno studio professionale. Ero uno sportivo, avevo una vita 
piena e l’entusiasmo dell’età.

Per questo la diagnosi fu uno shock… ero stato colpito da un 
melanoma. Un responso talmente grave e assurdo che non l’ave-
vo nemmeno compreso del tutto: sentirsi dire che hai un tumore 
a quell’età sembra una cosa impossibile. E poi i medici erano stati 
bravi a trovare le parole giuste per rivelarmi la mia malattia, ave-
vano detto quanto c’era da dire, senza nascondermi nulla, ma con 
tatto. Forse per questo non mi sono subito reso conto di quanto mi 
avevano comunicato. Poi piano piano, passato il primo momento 
di shock, ho incominciato a realizzare. E ho deciso che avrei dovu-
to affrontare il problema, non c’era altra via. Negare sarebbe stato 
inutile. Per questo ho continuato nelle mie attività, devo dire che sul 
lavoro, con i colleghi dello studio professionale, riuscivo ancora ad 
applicarmi abbastanza bene, l’impegno mi faceva pensare meno alla 
mia situazione. Ma nel continuare gli studi ho avuto difficoltà ben 
maggiori. Mi mancava la concentrazione necessaria, il pensiero era 
altrove, su argomenti di medicina piuttosto che di economia. Nono-
stante la preoccupazione continua, l’ansia e i pensieri costanti, sono 
riuscito a laurearmi.

Oggi posso dire che la mia è una storia a lieto fine, ho potuto vin-
cere una malattia che, nel mio caso, si è presentata in modo abba-
stanza strano. Non avevo nei o macchie sulla pelle, mi è improvvisa-
mente comparso un linfonodo ingrossato, che mi hanno poi spiegato 
essere il linfonodo sentinella, segno del tumore che mi aveva colpito. 
Si tratta di una forma di melanoma abbastanza rara, sembra che sia 
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partita dalla membrana dell’intestino, senza nessuna traccia esterna, 
ma i medici non ne sono certi. Così, in un ospedale di Firenze, mi 
è stato asportato il linfonodo sentinella e altri della zona inguinale 
destra. L’esame istologico è risultato negativo. Dopo circa due anni 
sono stato colpito da una fortissima anemia, sembravo, come si dice 
dalle mie parti, «bianco come un cencio lavato». Quando ho dato 
la tesi ero pallidissimo. E qui ebbi altri problemi; i medici non com-
presero subito la causa di questa anemia, che si rivelò poi essere un 
sanguinamento nella zona dell’ileo. Insomma, il sangue si riversava 
nell’intestino, goccia dopo goccia, come un rubinetto che perde, e 
ogni giorno mi sentivo sempre più debole. Sono stato così ricoverato 
all’ospedale di Grosseto, la città dove abito, dove sono stato sotto-
posto a tac ed ecografia. Non è emerso nulla di particolare dalla 
tac, mentre dalla eco si evidenziava un ispessimento dell’ileo; nel 
frattempo l’emoglobina, grazie a due trasfusioni, era risalita e quindi 
venni dimesso. Ma la situazione non migliorava. I medici decisero 
che avevo bisogno di altri accertamenti e per questo fui di nuovo 
ricoverato a Firenze dove fui operato. Dopodiché mi sottoposero a 
una pet, le cui immagini evidenziarono alcuni linfonodi anomali 
nella zona addominale. Dopo quel risultato mi venne consigliato di 
andare a Milano allo ieo (Istituto Europeo di Oncologia), dove, in 
più riprese, mi sono stati asportati linfonodi addominali. Una par-
te del materiale asportato fu inviato al Laboratorio Immunologico 
dell’Istituto Scientifico Romagnolo per lo Studio e la Cura dei Tu-
mori (irst) di Meldola (fc) per l’allestimento di un vaccino terapeu-
tico, perché dopo l’asportazione vi erano residui minimi di malattia. 

Dopo altri esami e accertamenti, mi indirizzarono all’irst di 
Meldola, per verificare se esistevano i presupposti per essere sotto-
posto all’immunoterapia, consistente nella vaccinazione con cellule 
dendritiche e interleuchina-2. Sapevo che si trattava di una tera-
pia sperimentale, mi avevano avvertito di questo aspetto, ma io ero 
molto fiducioso. Mi dava speranza… una possibilità di soluzione: 
quando ci si ammala di queste malattie così gravi si vede la pro-
pria fine, a volte tutto può sembrare inutile. Invece bisogna lottare, è 
proprio qui che emerge il carattere delle persone. Non finirò mai di 



117

ringraziare i medici del centro di Meldola, diretto dal dott. Ruggero 
Ridolfi, che mi hanno supportato in questo difficile percorso. Io ho 
pensato che fosse una prova, un momento difficile che però si poteva 
superare. Certo non è facile: il tumore ha un impatto terribile non 
solo sulla persona colpita, ma su tutti quelli che ti stanno accanto. 
Vedevo i miei genitori e la mia fidanzata letteralmente devastati, le 
prove sembravano non finire mai. Poi anche mia zia, la sorella di 
mia madre, nello stesso periodo si ammalò di tumore del polmone, 
morendo a quarant’anni. 

Pezzi di vita terribili, di ansia e stress in cui a volte ci si sente 
sopraffatti dagli eventi. Ma nonostante tutto si trova la forza per an-
dare avanti. Io, dopo l’intervento subito a Milano, trovai anche un 
buon lavoro a Grosseto, come responsabile amministrativo di un’a-
zienda importante. Così, anche nel corso dei vari ricoveri, grazie a 
Internet sono riuscito a continuare a svolgere la mia attività e a far 
fronte ai vari impegni. Questo mi dava un minimo di normalità, 
nonostante la tensione dei momenti più bui. 

Potevo solo lavorare, da seduto e durante le terapie. Era già mol-
to, ma mi mancava l’attività fisica, ero abituato a praticare sport, ma 
tra un intervento e l’altro era diventato impossibile. Anche con gli 
amici il rapporto era cambiato: si riduceva il numero delle persone 
veramente importanti per la mia vita, alcuni mi sono stati molto 
vicini, altri mi trattavano come un disgraziato e quindi si sono allon-
tanati. Ora ho meno amici… ma veri. Anche questo ti fa riflettere su 
quanto è importante e quanto è futile nei rapporti umani.

Il periodo dell’ultimo trattamento immunoterapico è stato mol-
to duro: ore di macchina da Grosseto a Forlì, il ricovero, dove co-
munque mi riposavo anche dall’attività lavorativa intensa, ma il vero 
problema era il ritorno. Dopo qualche giorno, infatti, l’interleuchina 
che mi somministravano per stimolare il sistema immunitario mi 
provocava febbre molto alta. La mia vita ora era scandita da lavoro, 
ricoveri, terapie e febbre. Non molto, per un ragazzo della mia età. 
Per non correre il rischio di cadere in depressione, chiesi consiglio 
ai medici che mi avevano in cura a Forlì se avessi potuto fare un 
po’ di sport anche con la febbre. La risposta fu positiva, così ripresi 
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con sollievo a giocare a calcio, pur con le precauzioni necessarie 
al mio stato di salute, ed ero contento anche se mi risultava molto 
faticoso. Non ho voluto interrompere niente. Il segreto sta, forse, 
nel non archiviare le proprie abitudini che aiutano molto ad affron-
tare i problemi e a sedare l’ansia. Il rapporto con la mia famiglia si 
è rafforzato dopo questa esperienza, quello con la mia fidanzata è 
diventato a prova di tutto. So che non troverò mai un’altra come lei, 
mi ha coccolato e mi è stata vicina con affetto in tutto questo terri-
bile percorso. Oggi lavoro a Milano, mi tengo controllato con esami 
ogni sei mesi, penso alla mia attività e alla vita con la mia fidanzata, 
spero che ci sposeremo presto. In questa avventura, se così voglia-
mo chiamarla, sono stati di vitale importanza la determinazione, 
il coraggio e la forza di volontà dei miei genitori, la presenza della 
mia fidanzata e di sua madre, che, in quanto medico, si è sempre 
resa disponibile e di fondamentale aiuto. Il supporto dei propri cari, 
più che le associazioni di pazienti, sono la base su cui contare per 
combattere e ricominciare. Ora penso a una famiglia mia, a dei figli. 
Tutto qui, ed è tanto. 



119

«Finalmente sono fuori dal tunnel, ma troppe le 
discriminazioni nel lavoro»

Claudio, 58 anni 

Sono tecnico di radiologia, presso l’Ospedale Pediatrico Bambino 
Gesù di Roma, dove lavoro da molti anni. La storia della mia malat-
tia inizia nel 2002, quando ho notato un neo sul dorso della spalla 
sinistra. Ne ho parlato subito con i colleghi del reparto di radiolo-
gia, che mi hanno consigliato di sottopormi il più presto possibile 
all’asportazione chirurgica del neo. Così ho fatto, iniziando poi tutti 
gli accertamenti del caso. La diagnosi è stata terribile: si trattava di 
melanoma. La diagnosi mi è stata comunicata da un medico del 
reparto dove prestavo servizio, con la chiarezza che non poteva ne-
garmi, perché, lavorando nel settore, era difficile nascondermi la 
verità. E sono incominciati i dieci anni più difficili della mia vita, ma 
l’importante è che oggi sono ancora qui a raccontarlo. 

Dal momento in cui ti comunicano una diagnosi di tumore, la 
tua vita cambia: sei condizionato dalla malattia, dall’ansia dei molti 
esami, dei periodici controlli. I problemi sono tanti. Dopo lo shock 
iniziale e l’asportazione del neo con ampliamento e linfonodo sen-
tinella negativo, per due anni sono stato relativamente tranquillo, 
come si può stare con una diagnosi di questo tipo, ma non ho dovuto 
affrontare interventi o terapie. Poi, nel 2004, è comparsa la prima 
recidiva e da lì è iniziato il mio calvario.

Dal punto di vista medico, la mia storia è uguale a quella di molti 
altri pazienti. Dopo aver trovato una metastasi polmonare, i medici 
hanno deciso di eseguire una lobectomia e sottopormi a chemiote-
rapia. Nel 2006 in seguito a una seconda recidiva locale, ho subito 
dosi alte di interferone su consiglio dell’oncologo, che voleva scon-
giurare recidive e il propagarsi della malattia. Ma, nonostante le 
speranze riposte in questo trattamento, al termine della terapia ci fu 
la doccia fredda. Il tumore si era diffuso nell’addome e nel torace. 
Un momento straziante. Il mio lavoro di tecnico di radiologia mi 
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permetteva di capire la situazione in tutta la sua gravità, non avevo 
possibilità di attaccarmi alla speranza che non fosse vero, che fosse 
solo un incubo. Conoscevo bene i termini, il rischio a cui andavo 
incontro, senza che nessuno filtrasse per me le parole, gli esiti degli 
esami. Non mi era permesso credere a qualche bugia, attaccarmi 
all’illusione che la situazione non fosse in realtà molto grave. 

Ero in cura all’idi, a Roma, dove, a causa della diffusione delle 
metastasi, mi hanno dato poche possibilità di sopravvivenza. Era il 
2006, consapevole della situazione mi sono rifugiato nell’affetto del-
la mia famiglia, tirando a campare, senza grandi speranze o illusioni 
di poter tornare a una vita normale. Mia moglie mi è sempre stata 
vicina, anche mia figlia che, in particolare, non voleva arrendersi 
alla disperazione. Per questo ha iniziato a fare ricerche su Inter-
net, per verificare se potesse esserci una soluzione che non era an-
cora stata presa in considerazione, una possibilità di salvezza per un 
uomo ancora giovane, che non voleva lasciare la sua famiglia. Così, 
per caso, mia figlia è venuta a conoscenza del centro all’Istituto 
Scientifico Romagnolo per lo Studio e la Cura dei Tumori (irst) di 
Meldola (fc), dove mi sono subito rivolto. Lì i medici mi hanno dato 
qualche speranza, parlandomi per la prima volta di un’arma nuova 
contro il melanoma, l’immunoterapia, un approccio innovativo che 
utilizza, aumentandole, le risorse del nostro sistema immunitario per 
combattere il male. Mi sono sottoposto a infusioni di un farmaco im-
munoterapico ogni tre mesi, poi, nel novembre del 2006, finalmente 
uno spiraglio: la tac, confrontata con quella fatta a Roma due anni 
prima, dimostrava la regressione dell’80% della malattia. Una bella 
notizia, quasi avevo paura di crederci. 

Le terapie che mi facevano a Meldola non erano troppo invasi-
ve, non ho avuto pesanti effetti sulla qualità di vita, in fondo avevo 
sempre sperato che all’idi avessero sbagliato, che una possibilità ci 
potesse essere. E infatti c’era. Grazie a mia figlia, che non voleva 
rassegnarsi, l’ho trovata.

A Meldola mi sono trovato molto bene, ho conosciuto medici e 
infermieri meravigliosi, dalle qualità umane oltre che professiona-
li per cui non trovo neppure aggettivi adatti. Vorrei ringraziare in 
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particolare il dott. Ruggero Ridolfi, grazie al quale oggi sono qui e 
posso raccontare la mia storia. Ora mi sento uscito dal tunnel, poi-
ché la regressione del male è completa, anche se, conoscendo bene 
la malattia, so che cosa comporta.

Così, poco alla volta, mi stavo pian piano riprendendo dal buco 
nero nel quale ero caduto, mi sentivo più in forze e pronto a ripren-
dere la mia vita, dopo tante peripezie. Ma in quel periodo buio, ho 
capito che non era solo il melanoma e la sua cura a scombinare la 
mia esistenza. Oltre all’impatto devastante della malattia, credo un 
fattore comune a tutti i malati, ho dovuto anche fare i conti con i 
cambiamenti forzati che mi sono stati imposti nell’ambiente pro-
fessionale. In quel periodo lavoravo all’Ospedale Bambino Gesù di 
Roma: a due anni dalla diagnosi sono stato allontanato dal mio posto 
di lavoro, per motivi precauzionali, perché ritenevano fosse opportu-
no preservarmi da un ambiente dove erano presenti dosi di radiazio-
ni che avrebbero potuto danneggiare ulteriormente la mia salute. Nel 
2009 sono stato spostato al servizio di risonanza magnetica nucleare, 
dove ho svolto il mio lavoro fino allo scorso anno. Anche i cambia-
menti di mansione rappresentano uno stress per chi è malato, non ho 
mai preso bene questi spostamenti. Oggi, alla soglia dei sessant’anni, 
nonostante tutto, sono ancora in attività, anche se con un po’ di ama-
rezza perché non svolgo più mansioni attinenti alla mia professione, 
ma l’importante è che nel 2015 sono ancora qui. 

Oggi sono molto fiducioso, mi sono aggrappato alle speranze 
date da questa nuova terapia; oltre al lavoro che ancora svolgo in 
attesa della pensione, faccio il nonno tutte le volte che posso. Ho due 
figli sposati, un nipotino di dieci mesi, un altro è in arrivo. Mia figlia 
è laureata in Scienze infermieristiche, mio figlio è come me tecnico 
di radiologia. Mia moglie è vicedirettore in un ufficio postale, mi ha 
sempre aiutato e seguito nella malattia pur non lasciando il suo po-
sto di lavoro. Anch’io non ho fatto molte assenze dall’ospedale dove 
prestavo servizio, a parte quelle strettamente dovute ai ricoveri e ho 
cercato, nei limiti del possibile, di mantenere una normalità per me 
e i miei cari. Per loro, oltre che grazie alle nuove cure, posso final-
mente dire: ce l’ho fatta. 
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«Non ho accettato la fragilità di mio marito. Io sono 
sempre stata bella e forte» 

Paola, 50 anni

È cominciato tutto quasi per caso, tra gennaio e febbraio 2008. Av-
vertivo uno strano fastidio all’occhio destro e dopo una giornata su-
gli sci in montagna notai che era molto arrossato. Così mi rivolsi 
subito a un oculista, amico di famiglia. «Sarà una congiuntivite», 
pensai. Invece, attraverso la visita, scoprii di avere molte macchie 
sull’iride. Il medico decise perciò di ricoverarmi immediatamente in 
day hospital all’ospedale di Mantova, città in cui vivo: qui mi fecero 
un’ecografia all’occhio e mi consigliarono di rivolgermi a un istituto 
specializzato nelle malattie dell’occhio a Genova, l’ente ospedalie-
ro istge «Ospedali San Martino». Mi visitarono e illustrarono in 
dettaglio tutto il quadro, purtroppo molto grave, di questa forma 
di melanoma, rarissima… pensi che colpisce solo cinque persone 
su un milione. Ho gli occhi scuri, perciò non avevo notato macchie 
strane sull’iride e prima di quel fastidio non ho mai avuto problemi 
alla vista. 

Il momento della diagnosi fu devastante, direi tragico. «Perché 
proprio a me?», fu il mio primo pensiero. Avevo quarantatré anni 
e due figli piccoli, di otto e nove anni. «No, non era giusto…». Il 
rientro a casa insieme a mio marito dopo la visita a Genova fu molto 
difficile... come potevamo affrontare il problema con i nostri bambi-
ni? Non volevo tenerli all’oscuro di tutto, così dissi loro: «La mamma 
è malata all’occhio e deve curarsi». Avrei dovuto sostenere alcuni 
esami per verificare lo stadio del tumore e che non si fossero svilup-
pate metastasi. Fu uno dei periodi peggiori della mia vita dal punto 
di vista emotivo. Iniziai subito a fare tutti gli accertamenti prescritti, 
che esclusero la presenza di metastasi e di altre patologie. I medici 
a Genova mi spiegarono che avrei potuto cercare una soluzione in 
Svizzera, dove si trovano le strutture e i trattamenti più avanzati per 
questa particolare neoplasia. 
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È iniziata così la mia avventura tra Italia e la Svizzera, prima 
nella Clinica Jules Gonin di Losanna e poi nel centro specializzato 
di Villigen. In Svizzera, trascorrevo ogni mese un periodo variabile 
dai due a quindici giorni per sottopormi a trattamenti radiologici. 
Poi rientravo a Mantova. Queste strutture erano convenzionate con 
il Servizio Sanitario Nazionale Italiano, pagavo solo un ticket; anche 
se gli spostamenti e il soggiorno certo… sono stati un costo, a cui, 
per fortuna, ho potuto far fronte grazie anche al sostegno economi-
co dei miei genitori. Seguii per alcuni mesi terapie radianti a proto-
ni accelerati: l’area dell’occhio da colpire veniva isolata e le cellule 
malate erano colpite da fasci di protoni accelerati. A causa di alcuni 
problemi tecnici nel centro svizzero, il trattamento che doveva con-
cludersi ad aprile si prolungò fino a giugno 2008. Feci anche per due 
volte un intervento di impianto-espianto delle cellule della cornea: 
mi spiegarono che era necessario per limitare eventuali conseguenze 
negative causate dalle radiazioni a cui ero stata esposta. Il 30 giugno 
2008 conclusi questi trattamenti in Svizzera. Durante questo perio-
do non lavoravo, per scelta dopo la seconda gravidanza, nel 2000, 
con mio marito si era deciso che mi sarei dedicata per un periodo 
alla famiglia. In precedenza, dopo il diploma, per diciotto anni ave-
vo sempre lavorato come impiegata amministrativa in un ufficio.

Non ho mai provato vero e proprio dolore all’occhio, non posso 
dire di avere sofferto fisicamente in quegli anni. Spesso l’occhio era 
bendato. Certo, dovevo seguire alcuni accorgimenti e trattarlo con 
appositi colliri, ma niente che mi impedisse di avere una buona qua-
lità di vita. Dal punto di vista emotivo nel complesso stavo bene, tra-
scorrevo molto il tempo con i miei figli. La prospettiva di una cura 
mi dava coraggio, fiducia in me stessa. Non ho mai avuto paura. Ho 
capito che con la malattia, nonostante tutto, potevo convivere. 

Concluse le cure «svizzere» nel 2008, ho seguito controlli rego-
lari ogni sei mesi, fino a quando alla fine del 2010 scoprirono una 
metastasi epatica. Dopo un’ecografia al fegato, il medico radiologo 
dell’ospedale di Mantova mi disse: «Vedo qualcosa, è meglio ap-
profondire». Sapevo che il melanoma dell’occhio può provocare 
metastasi al fegato. Così decisi di rivolgermi ad altri due medici a 
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Mantova e Suzzara per avere almeno tre pareri: questi ultimi mi 
dissero che non c’era niente di anomalo. Forse ero troppo stanca per 
sopportare l’idea di altri approfondimenti, così mi fidai del duplice 
esito negativo. O forse, semplicemente, mi rassicurava quella pro-
spettiva. Passati altri cinque mesi, nel 2011, in seguito a nuovi esami 
di routine, emerse più chiara la presenza di una lesione al fegato di 8 
cm. Andai immediatamente all’Istituto Nazionale dei Tumori di Mi-
lano e all’Istituto Oncologico Veneto di Padova per fare un controllo 
e confrontare la diagnosi. Gli oncologi milanesi mi consigliarono 
subito un intervento chirurgico e le terapie antitumorali. A Padova 
invece mi prospettarono l’iter contrario: avrei dovuto prima fare le 
terapie e poi l’intervento chirurgico.

A quel punto la decisione spettava solo a me. Mi sentivo bene 
e in forze, l’incognita dell’esito di eventuali terapie mi portò a sce-
gliere di farmi togliere prima «il marcio» e mi affidai all’Istituto di  
Milano. Nel giugno 2011 mi ricoverarono e subii un intervento di 
epatectomia destra e colecistectomia. Ricordo di aver sofferto dolori 
quasi insopportabili nei giorni immediatamente successivi all’inter-
vento. La ripresa fu poi veloce: sono sempre stata fisicamente forte, 
cercavo di non ascoltare troppo il dolore, desideravo «rimettermi in 
piedi» velocemente… questo atteggiamento mi ha aiutata nella fase 
di convalescenza e recupero. In questo periodo tra l’altro lavoravo, 
nel 2010 infatti avevo trovato un nuova opportunità professionale 
come impiegata. Dopo l’intervento feci la chemioterapia a Mantova 
e alcuni piccoli interventi per altre minuscole metastasi a Milano. 
E continuavo a lavorare, mi aiutava nella ricerca di una normalità 
nella malattia. 

All’Istituto Nazionale dei Tumori, nel 2012, il prof. Michele Del 
Vecchio mi propose l’immunoterapia con ipilimumab: sono stata in-
serita in un protocollo che mi permetteva di seguire le cure all’ospe-
dale di Mantova ed effettuare i controlli periodici a Milano. Grazie 
a questi trattamenti, sono stata bene per circa un anno, il tumore è 
rimasto circoscritto, sotto controllo. Nel 2013 i medici hanno trova-
to nuovi noduli nei muscoli di una gamba e di un braccio e hanno 
provveduto a rimuoverli chirurgicamente. In seguito alla comparsa 
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di altre lesioni nei muscoli dorsali, ho iniziato un nuovo trattamento 
immunoterapico, pembrolizumab, che sto proseguendo tuttora.  

Oggi non vedo molto bene con l’occhio destro, quello malato. 
Però i medici, fin dal momento della diagnosi, sono stati molto chia-
ri. Mi hanno detto subito: «Questo è l’ordine di importanza: prima 
la vita, poi l’occhio e, ultima, la vista». Ho ancora in testa queste 
parole. Devo ammettere che all’inizio ho provato forte ostilità nei 
confronti del medico che con atteggiamento impassibile e toni di-
staccati, ha formulato la diagnosi, elencato probabili conseguenze e 
prospettato esiti infausti… Non gli ho creduto! Non volevo ascoltare! 
Il mio corpo non mi lanciava segnali di una malattia tanto grave… 
Ripensando a quel giorno e a ciò che ne è seguito, sono grata a chi 
mi ha offerto le più chiare e aggiornate informazioni riguardo alla 
mia patologia; il timore di conoscere ha lasciato posto al coraggio di 
affrontare le cure.

All’inizio ero preoccupata, è inevitabile per chiunque scopra di 
avere un tumore. Sapevo che c’era la possibilità che mi togliessero 
l’occhio, ma ho cercato di mettere in ordine di priorità le situazioni, 
pur drammatiche, che mi si prospettavano. Ho dato importanza alla 
vita che ancora potevo vivere, alla mia famiglia che, con me, non si 
è mai arresa. Le cure mi hanno permesso di salvare oltre l’occhio 
anche la vista e, finora, la mia preziosa vita. 

In parte ero già preparata a lottare con il cancro: nel 2002 ho 
subito un intervento alla tiroide, avevo un nodulo di 5 cm e un carci-
noma di 2 mm. I trattamenti per il melanoma hanno lasciato alcuni 
segni: ho un glaucoma all’occhio, che gestisco con un collirio, e la pu-
pilla dilatata, molto sensibile alla luce. Utilizzo lenti scure e mi è stata 
riconosciuta una percentuale alta di invalidità. Questo limite mi ha 
dato un’opportunità: oggi lavoro come impiegata in una cooperativa 
sociale, proprio per i posti riservati alle persone con invalidità. 

Ho la pelle chiara, controllavo i nevi e ne ho tolti diversi: ma pri-
ma del 2008 i risultati dell’esame istologico sono sempre stati negati-
vi. Da bambina ho avuto numerose scottature causate dall’eccessiva 
esposizione al sole, che mi hanno causato anche piaghe sulla pelle. 
Questo forse può aver inciso nello sviluppo del melanoma. Ma da 
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ragazza e adulta ho sempre preso il sole in modo consapevole, con 
le protezioni.

La malattia ha modificato i rapporti con mio marito: lo ha molto 
provato e io non ho accettato la sua fragilità. Ho sempre cercato di 
essere forte, la responsabilità è sicuramente anche mia, perché non 
sono riuscita a trasmettergli la fiducia che io, comunque, avevo e 
continuo ad avere nella vita. Questo mi ha portato ad allontanarmi 
da lui. Non sono riuscita a farmi carico del suo pessimismo, lo avver-
tivo come fosse una «palla al piede», mi bastava la malattia. Il nostro 
rapporto si è trasformato in una condivisione di spazio e tempo, 
privo di complicità, fiducia e collaborazione. Oggi stiamo ancora 
insieme, con i nostri «alti e bassi». 

Ho sempre parlato della malattia molto apertamente con tutti: 
amici, genitori e parenti. Desideravo che anche i miei figli si sentis-
sero liberi di parlarne e di esprimere dubbi ed emozioni, per evitare 
che per loro rimanesse qualcosa di oscuro, sospeso, temuto. Ho cer-
cato di vivere il tumore non come un limite, ma come una qualsiasi 
malattia per cui esistono cure e con cui si può convivere. 

Sono sempre stata bella e forte!!! La possibilità di vivere comun-
que con una malattia così grave rappresenta per me una grande 
opportunità e una vittoria per la medicina. 

Oggi posso continuare a condurre la vita di prima, salvo poche li-
mitazioni che voglio imputare all’età che avanza (!), e ne sono felice. 
Questa esperienza non mi ha tolto energia e voglia di vivere. Mi dà 
grande soddisfazione veder crescere i miei figli, che oggi sono ado-
lescenti, e osservare il loro modo di esplorare il mondo. Insomma, il 
cancro non mi ha fermato.
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«Forse il melanoma me lo sono andato a cercare, troppe 
ore a giocare a golf sotto il sole!» 

Umberto, 82 anni 

Vivo a Milano da sempre. Ho cominciato a lavorare a ventitré anni 
come customs broker, spedizioniere doganale. Oggi, che di anni ne 
ho ottantadue, mi ritengo fortunato a poter raccontare la mia espe-
rienza. 

La malattia fu scoperta quasi per caso. A gennaio 2012, per pro-
blemi alla prostata, mi operarono all’Ospedale Fatebenefratelli di 
Milano. Feci una serie di accertamenti prima dell’intervento, consi-
derati di routine alla mia età. Dalla radiografia ai polmoni emerse 
una specie di «ombra», così la definì il radiologo. Un misto di allar-
me e perplessità, queste furono le mie prime reazioni. Gli specialisti 
si consultarono e decisero comunque di procedere con l’intervento 
alla prostata, che andò bene. I clinici però vollero andare a fondo 
per capire cosa fosse quella macchia e mi consigliarono di prendere 
un appuntamento all’Ospedale Maggiore Policlinico di Milano. Qui 
i medici, nel marzo 2012, asportarono una parte del mio tessuto 
polmonare per l’esame istologico. Trascorsero sei settimane, inve-
ce delle consuete tre, per conoscere i risultati dell’esame. Alla fine 
di aprile 2012, il prof. Luigi Santambrogio, che mi aveva curato in 
precedenza, mi ricevette nel suo studio e mi disse: «Purtroppo non 
la posso tenere come paziente. Dall’esame istologico sono risultate 
metastasi da melanoma». Il medico fu molto schietto, io stesso gli 
avevo chiesto di non usare giri di parole. Volevo sapere tutto, e subi-
to. Il prof. Santambrogio mi consigliò di rivolgermi allo specialista 
dermatologo all’Istituto Nazionale dei Tumori in Via Venezian. «Lì 
potrà trovare medici molto bravi in grado di aiutarla», mi spiegò.

Mai prima di allora avevo sentito parlare di melanoma, non sa-
pevo che si trattasse di un cancro della pelle… Sa, tutte le parole 
che finiscono in «oma» mi provocano ormai una certa ansia… Ma 
in quel momento reagii abbastanza bene. Sono nipote di un chi-
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rurgo, ho fiducia nella medicina. All’Istituto Nazionale dei Tumori 
mi asportarono un neo sulla cute, poco sopra la fronte. Prima di 
allora non mi ero accorto di averlo, perché era nascosto dai capelli. 
Lo analizzarono con l’esame istologico. Poi, nel maggio 2012, mi 
convocarono per un colloquio. Varcai la soglia dello studio del prof. 
Michele Del Vecchio. Ricordo ancora perfettamente quel momento. 
Mi dissero che era necessario procedere con la chemioterapia. Per 
me fu una frecciata: paura, ansia, terrore. Ecco le mie reazioni im-
mediate al termine «chemioterapia». Scappai subito in bagno, ebbi 
una crisi di pianto e tremori continui. «No, non se ne parla proprio», 
queste furono le prime parole che pronunciai. E me ne andai dall’o-
spedale. Quel giorno mi aveva accompagnato mio figlio più grande. 
I medici in quel momento rimasero allibiti di fronte al mio com-
portamento, anche se forse sono abbastanza abituati... ne vedono 
tanti di pazienti, ognuno ha le sue reazioni. E poi in quei momenti 
l’emotività non si può dominare. Pensai di farla finita… non valeva 
più la pena di vivere. Non potevo accettare nemmeno lontanamente 
l’idea di sottopormi alla chemioterapia. E, una volta a casa, contat-
tai una clinica di Losanna, in Svizzera, in cui era possibile ricorrere 
all’eutanasia. Non era possibile ragionare con me in quelle ore, ero 
diventato intrattabile.

I miei figli riuscirono a convincermi. «Papà, hai dimostrato nella 
vita di poter superare tutte le difficoltà. Fai almeno un tentativo, 
perché vuoi rinunciare? Devi provarci!», continuavano a ripetermi. 
Mia moglie aveva già vissuto il mio stesso incubo, perché due anni 
prima aveva subito una mastectomia radicale. Forse per questo non 
è stata determinante nell’accettazione delle cure. Lo sono stati inve-
ce i figli. Grazie al loro appoggio, in quarantotto ore, ho accettato 
l’idea di sottopormi al trattamento chemioterapico.

Poi, sempre all’Istituto Nazionale dei Tumori mi proposero di 
entrare in uno studio sperimentale basato sull’immunoterapia. In un 
primo momento non ero molto convinto, perché mi sembrava di di-
ventare una cavia da laboratorio. Esposi queste perplessità anche a 
mia moglie. Visto che ero rimasto in ottimi rapporti con il prof. San-
tambrogio, andai a trovarlo per chiedergli un consiglio. Lui chiamò 
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subito i clinici di Via Venezian e, dopo quella telefonata, mi spiegò 
che il farmaco in sperimentazione, ipilimumab, era sicuro. Non do-
vevo preoccuparmi! Così accettai e mi inclusero nello studio clinico.

Nel maggio 2012, feci il primo dei quattro trattamenti con l’im-
munoterapia. Gli altri seguirono a giugno, luglio e agosto, ognuno 
a distanza di tre settimane. Le conseguenze furono piuttosto pesanti 
e fastidiose: estrema debolezza, conati di vomito e un prurito for-
tissimo in tutto il corpo. Ma, in un certo senso, era tutto previsto. 
Infatti sono stato seguito con molta attenzione dai medici durante 
la cura. Ricordo anche che ebbi una crisi di vomito il 3 luglio 2012, 
giorno del mio compleanno. Ero andato al ristorante a festeggiare 
con la mia famiglia, ma non riuscivo a mangiare. Certi momen-
ti sono davvero duri. I medici si sono anche complimentati perché 
ero diventato un paziente ideale… Pensi che all’inizio ero scappato 
dall’ospedale!

Mi ha aiutato moltissimo anche la lettura. La chiamerei terapia 
letteraria. In particolare un libro, che mi era stato consigliato da un 
amico, sul ritrovamento del De rerum natura di Lucrezio da parte di un 
ricercatore nel 1400. Le ore che trascorrevo su quelle pagine sono 
state come un farmaco. Ho scritto anche una mia breve biografia, 
che ho distribuito solo ai miei familiari e agli amici più stretti. Ho 
sentito il bisogno di raccontare, nero su bianco, la mia esperienza. 
Non ho invece mai cercato il confronto con altri pazienti, perché mi 
facevano molta pena. Forse può sembrare poco corretto dirlo… ma 
è proprio così. Il trattamento durava circa un’ora, eravamo in sei 
in una stanza e qualche volta ci scambiavamo opinioni. Venivano 
anche da altre città, come Roma e Palermo. Ma non mi piaceva par-
lare con loro. C’era troppa rassegnazione nell’aria. Non condividevo 
in nessun modo il loro modo di vivere la malattia.

È stato un periodo difficile. In questi anni il rapporto con mia 
moglie non è cambiato, non ho voluto coinvolgerla troppo e in qual-
che modo ho cercato di proteggerla da questi eventi, vista la sua 
malattia precedente. Colui che mi è stato più vicino è stato mio figlio 
secondogenito, che prosegue l’attività paterna, di cui sono fiero per-
ché è stato capace di adeguare le esigenze del lavoro all’informatica, 
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realtà per cui io invece nutro un totale rifiuto. Anche gli altri due figli 
mi hanno aiutato, compatibilmente con i loro impegni. 

Sono un grande appassionato di golf. Ho iniziato a praticarlo a 
quarant’anni ed è stata una scoperta fantastica. Avevo anche acqui-
stato una casa al mare, vicino a un campo da golf. La mia famiglia 
vi trascorreva almeno tre mesi ogni estate, da giugno a fine agosto. 
Anche io li raggiungevo nei fine settimana e agosto era il mese in cui 
mi dedicavo interamente a questo sport. Ma sono stato costretto ad 
abbandonarlo nel 2012, dopo la diagnosi. Ha contribuito in questa 
scelta non solo la malattia, ma anche la forte debolezza provocata 
dai trattamenti… e non posso più espormi per troppo tempo al sole. 
Ammetto di averlo preso in quantità eccessive in passato, ero un 
vero e proprio incosciente! Forse il melanoma me lo sono andato a 
cercare! Il sole d’agosto ha svolto sicuramente un ruolo decisivo.

Oggi, anche se non pratico più il golf, mi sento bene. La forza 
sta di nuovo tornando e le cure hanno funzionato. La lettura è il 
mio hobby preferito. Sono molto felice di essere entrato in uno stu-
dio sperimentale e infinitamente grato a tutto il personale medico e 
infermieristico che con la loro competenza e sensibilità mi ha cam-
biato la vita. Seppur il golf  sia ormai un lontano ricordo, ho ancora 
moltissimi libri da leggere… 
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«Ecco cosa dico a mio figlio: ‘Sai che mamma è Wonder 
Woman?’»

Giovanna, 36 anni

Sono mamma e casalinga a tempo pieno, ho trentasei anni e vivo in 
provincia di Torino. Ho scoperto di avere un tumore, il melanoma, 
nel giugno 2007, quando avevo ventotto anni. Un vero e proprio ful-
mine a ciel sereno… perché solo due settimane prima ero diventata 
mamma di un bellissimo bambino. Da tempo avevo un neo sulla 
schiena e, subito dopo il parto, mi convinsi ad andare in ospedale 
per rimuoverlo. Mia madre continuava a ripetermi: «Fallo toglie-
re, guarda com’è brutto!!!» E infatti aveva ragione! Quindici giorni 
dopo la rimozione del neo, arrivò la diagnosi: era un melanoma, 
un maledetto melanoma. In quel momento era al terzo stadio, ma 
senza metastasi. Un figlio e un tumore allo stesso tempo, gioia e 
disperazione si alternavano nella mia mente, creando un incredibile 
stress.

Ma com’è possibile, mi chiedevo di continuo… sono sempre stata 
una persona sana, fino ad allora non avevo mai avuto niente, nem-
meno l’influenza… all’improvviso, mi è davvero crollato il mondo 
addosso! Il mio primo pensiero fu: «Cavolo, adesso muoio! E poi 
ho appena avuto un bambino, come faccio?», ma subito dopo mi 
domandai: «Perché non devo farcela? Io ho la forza per combat-
tere!». E poi ho un grande marito che mi è sempre stato accanto 
e due genitori fantastici, che purtroppo sono morti in questi anni, 
mio padre nel 2012 e mia madre nel 2013, entrambi a causa di un 
tumore. Sono convinta che loro abbiano smesso di combattere per 
trasmettere a me la forza necessaria per continuare, per poter cre-
scere il mio bambino e stare accanto a mo marito. Per questo non 
mi sono mai lasciata andare, ho sempre curato molto anche il mio 
aspetto fisico, perché non mi piace essere compatita. Non avrei mai 
sopportato quelle frasi di circostanza «Guarda, poverina�». Bastano 
pochi sguardi per capire cosa gli altri pensano veramente, «Questa 
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è malata, muore�». Solo i familiari sanno della mia malattia, non ne 
ho mai parlato con gli estranei. Mi sono confidata solo con un paio 
di carissime amiche. Con gli altri ho sempre mentito e probabilmen-
te sono stata molto brava… Chi non ne è al corrente infatti mi dice: 
«Tu sei sempre allegra!». Se solo sapessero cosa ho passato! A parte 
qualche cicatrice non ho segni evidenti del cancro sul mio corpo. 
Nel corso di questi anni mi è stato consigliato anche il supporto di 
uno psicologo, ma ho sempre rifiutato anche solo l’idea di ricorrere 
a un aiuto di questo tipo, sarei stata ancora peggio, ne sono convinta.

Dopo la diagnosi, nell’estate del 2007, subii un intervento molto 
invasivo all’Ospedale di Moncalieri, in provincia di Torino, i medici 
dovettero rimuovere un’ampia porzione di pelle sulla mia schiena. 
Ma ciò non fu sufficiente a estirpare la malattia. Per la seconda volta 
in poco tempo mi cadde il mondo addosso. In quel momento iniziai 
davvero a prepararmi al peggio. Superato lo shock, decisi di non 
mollare. Non potevo fare altro, se volevo guarire, dovevo combat-
tere. Uno il destino se lo crea anche con le proprie mani. Subito 
dopo, i medici mi sottoposero a una terapia a base di interferone. 
Dopo questo trattamento, la mia vita procedette normalmente con 
controlli periodici quattro volte l’anno. Inizialmente andò tutto bene 
e la frequenza degli esami di follow-up passò da tre a sei mesi.

Nel 2009, durante uno di questi controlli, scoprii che la malat-
tia non era stata debellata. Sempre all’Ospedale di Moncalieri, con 
un nuovo intervento furono rimossi i linfonodi inguinali e ascellari. 
Dopo l’operazione ricominciai a vivere… questa volta speravo pro-
prio che andasse tutto bene. Non vedevo l’ora di mettere una pietra 
sopra tutta questa esperienza!

Ma la malattia si ripresentò nel 2011. Inizialmente mi sottoposi 
alle visite oncologiche all’Ospedale di Moncalieri, mentre gli inter-
venti furono eseguiti all’Istituto per la Ricerca e la Cura del Cancro 
di Candiolo. Poi, per evitare di dover continuare a fare la pendolare 
fra le due strutture, decisi di andare solo nel centro di Candiolo. In 
quell’anno, si presentarono alcune metastasi inguinali che i medici 
cercarono di eliminare con un nuovo intervento, che purtroppo non 
servì a nulla, perché il linfonodo era nascosto dietro a un’arteria. 
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Riuscirono a togliermelo solo con una seconda operazione in lapa-
roscopia nel dicembre 2011. Mio padre morì poco dopo, nell’aprile 
2012, la sofferenza per questa perdita fu immensa… sono convinta 
che anche il dolore per la sua malattia abbia influito sulla ricompar-
sa del melanoma.

Migliorai per alcuni mesi, poi nel 2013 un’altra ricaduta. I medici 
mi dissero che il melanoma si era ripresentato, ma io non confessai la 
verità a mia madre, che stava male. Le mentii, facendole credere che 
andava tutto bene. Non volevo che smettesse di combattere per se 
stessa. Purtroppo morì e la mia malattia peggiorò ancora. Il risultato 
dell’esame istologico non fu per niente buono. Il bisturi ormai non 
poteva più aiutarmi, perché i linfonodi erano paraaortici, cioè molto 
piccoli e sparsi, principalmente nella pancia e sul collo. Così i medi-
ci dell’Istituto di Candiolo contattarono i loro colleghi all’Ospedale 
San Martino di Genova, dove era disponibile una nuova cura da 
affiancare alla tradizionale chemioterapia, l’immunoterapia. Così 
entrai in uno studio sperimentale. Sono stata subito molto felice di 
provare questa terapia innovativa, nivolumab, mi sono sentita pri-
vilegiata per questa preziosa possibilità. Ci ho creduto fin dal primo 
momento. E ci credo ancora, visto che sto proseguendo questo tipo 
di trattamento. Fra l’altro ero al limite dei requisiti richiesti per poter 
entrare nello studio sperimentale. Il mio unico timore era dovuto 
agli eventuali effetti collaterali, soprattutto a quelli più visibili. Il mio 
primo pensiero è andato ai capelli�– no, non volevo assolutamente 
vederli cadere, davvero non l’avrei sopportato! Per fortuna l’immu-
noterapia non ha dato questo tipo di effetto collaterale, a differenza 
di quanto accade spesso con la chemioterapia. 

I medici dell’Ospedale San Martino di Genova sono stati molto 
bravi a tranquillizzarmi e grazie alle loro parole ho capito che la mia 
scelta è stata giusta. Il merito è soprattutto del gruppo guidato dalla 
prof.ssa Paola Queirolo. Talvolta puoi incontrare dottori bravissimi 
da un punto di vista scientifico, ma in grado solo di darti una pacca 
sulla spalla per rincuorarti. Invece nell’ospedale ligure tutto il perso-
nale medico e sanitario ha saputo rassicurami sulle mie condizioni 
di salute e incoraggiarmi. Se un medico ha gli strumenti per infon-
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derti fiducia, anche tu alla fine ti senti meglio. Ho provato questa 
sensazione in prima persona, sulla mia pelle.

A mio figlio non ho mai parlato del tumore e delle cure. All’ini-
zio ovviamente era troppo piccolo, adesso potrei raccontargli tutto. 
Ma preferisco aspettare, quando sarà più grande affronterò con lui 
questo aspetto della mia vita. In questi anni non si è mai accorto di 
niente, nel periodo delle cure e dei ricoveri lo portavo da mia sorella 
così giocava con i suoi cugini. Ora, quando devo andare a Genova 
per i controlli, gli dico che sono in giro per lavoro con mio marito. 
Parto la mattina verso le cinque e torno in tempo per prenderlo 
quando esce da scuola. Sono solo piccole bugie… non voglio farlo 
soffrire, secondo me è giusto così. E poi fin dall’inizio ho deciso che 
ce l’avrei fatta a sconfiggere il tumore! Ogni tanto dico a mio figlio: 
«Sai che mamma è Wonder Woman? Quando sarai grande te ne 
accorgerai». Lui è appassionato di supereroi.

Io e mio marito stiamo insieme da quando abbiamo quindici 
anni. Siamo una coppia molto innamorata, lui mi è sempre stato 
vicino. Grazie al suo supporto ho trovato la forza per andare avanti. 
Sa cosa penso? Se doveva proprio accadere, meglio che il mela-
noma sia capitato a me che a lui. Non è egoismo, è amore. Fa il 
falegname e lavora in proprio. Per questo è riuscito a trovare il tem-
po per accompagnarmi alle visite, mi è stato accanto in ospedale 
durante le varie operazioni che ho subito, anche se questi impegni 
talvolta hanno comportato la perdita di qualche cliente. E in un 
periodo di forte crisi economica, questo può essere un problema. 
Quando proprio non poteva, mio papà lo sostituiva e mi accompa-
gnava in ospedale. Ho la patente per cui qualche volta sono andata 
anche da sola.

Ammetto che mi è sempre piaciuta l’abbronzatura, anche quella 
artificiale. In passato per un intero anno ho fatto almeno una lam-
pada abbronzante ogni settimana. E non ho mai utilizzato creme 
protettive, neanche quando ero in spiaggia. Ho sempre pensato che 
per la mia carnagione olivastra non fossero necessarie queste pre-
cauzioni. Evidentemente mi sbagliavo! Adesso invece uso sempre 
la crema con protezione 50+. E non voglio assolutamente che mio 
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figlio si ammali: ogni volta che andiamo al mare o in montagna lo 
copro di crema!

Mi curo moltissimo dal punto di vista estetico e ho sempre il sor-
riso. La mia qualità di vita oggi è buona. Devo confessare un mio 
grandissimo hobby: lo shopping! Adoro girare per negozi e comprare 
scarpe, vestiti o accessori. Voglio stare bene e vedere mio figlio cre-
scere. E spero che mio marito con la sua attività riesca a guadagnare 
un po’ di più, perché il denaro non fa la felicità, ma sicuramente 
aiuta. Mi piacerebbe anche fare un bel viaggio da qualche parte con 
tutta la mia famiglia. Se faccio un bilancio degli ultimi anni, non 
posso lamentarmi: a parte il melanoma e la perdita dei miei genitori, 
ho tutto quello di cui ho bisogno per vivere con serenità. 
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«Dopo quindici anni, di nuovo ‘faccia a faccia’ con il tumore! 
Ma il lavoro e la musica sono le mie passioni, la malattia 
non mi ha mai fermato»

Fulvio, 65 anni

Sono nato a Torino sessantacinque anni fa; quando non sono in giro 
per il mondo per lavoro, vivo con la mia famiglia a Lucignano, in 
provincia di Arezzo: per la mia attività di ingegnere civile e progetti-
sta mi muovo spesso, sia in Italia che all’estero. Il mio lavoro per me 
non rappresenta solo una professione, ma una vera e propria passio-
ne. Che la malattia non mi ha mai impedito di coltivare.

Ho scoperto di avere il melanoma nel 1991. In realtà da anni ave-
vo un nevo sotto il piede destro, ma ignoravo che potesse trattarsi di 
una lesione tumorale. A dire il vero, da ragazzo, mi ero rivolto a un 
dermatologo, che mi disse di non preoccuparmi, perché non poteva 
trattarsi di melanoma, così non ci ho più pensato: purtroppo ora so 
che si era sbagliato di grosso! Avrei dovuto sottopormi ad altri con-
trolli e chiedere un secondo parere. Ma è andata così. Al momento 
della prima diagnosi, il neo misurava circa 1,05 cm ed è stato valu-
tato di secondo stadio. Così nel 1991, dopo aver scoperto la verità 
attraverso l’esame istologico, mi sono subito sottoposto a un primo 
intervento per rimuovere il neo all’ospedale di Firenze. All’epoca 
non si seguiva nessun protocollo antitumorale dopo l’operazione: 
non ho effettuato chemioterapia o altri trattamenti, ma semplice-
mente regolari controlli periodici. E per quindici-sedici anni dopo 
l’asportazione del neo non ho avuto nessun problema.

Prima della diagnosi avevo sentito parlare vagamente di questa 
malattia. Non presi bene la notizia di avere un tumore, ma con il 
mio carattere combattivo ho sempre cercato di reagire. Durante tut-
ti quegli anni, i controlli hanno sempre dato esito negativo e pensavo 
di aver superato definitivamente la malattia, fino a quando, circa 
dieci anni fa, nel 2005, ho di nuovo notato sul collo del piede una 
specie di piccola protuberanza, una sorta di foruncolo sottocute, in-
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colore, un po’ molliccio e mobile al tatto. Così sono tornato a Firen-
ze, dal medico che mi aveva diagnosticato il tumore la prima volta: 
mi disse che non era niente di pericoloso, tuttavia, data la posizione 
del foruncolo sul collo del piede, che mi dava fastidio allacciando le 
scarpe, decise di togliermelo. Fatto l’intervento, l’esame istologico 
stavolta risultò positivo: si trattava di una recidiva e venne classifica-
to come melanoma al terzo stadio. È stato indescrivibile trovarsi di 
nuovo, dopo quindici anni, «faccia a faccia» con la malattia!

E così sono iniziati gli interventi… fastidiosi, ripetuti. Mi avevano 
solo asportato la lesione sottocutanea, perciò a seguito della diagnosi 
di melanoma mi sottoposi a un nuovo intervento «di allargamento», 
per eliminare anche parte del tessuto circostante. Purtroppo, data 
la posizione particolare, i medici non hanno potuto togliere tutto e, 
una volta arrivati all’osso, sono stati costretti a fermarsi. Mi hanno 
asportato anche tutti i linfonodi: il nuovo esame istologico è risultato 
ancora positivo sui bordi dell’allargamento. A quel punto mi sono 
sottoposto alla radioterapia e, una volta concluso questo trattamen-
to, ho iniziato l’avventura con l’interferone. All’epoca non c’erano 
altre alternative. Dopo un anno, forse un anno e mezzo di terapia 
con interferone, nessun risultato positivo, ma molti disturbi legati 
alla terapia. Così, in pratica, mi sono trovato a non avere più armi 
contro il tumore, non sapevo proprio più come combattere…

Quando pensi di aver superato il problema, è ancora meno fa-
cile reagire. Nonostante questo, non mi sono mai perso d’animo: 
ormai considero il tumore un’incombenza, una difficoltà della vita 
come tante, che comporta dispendio di energie, tempo e pazienza 
per gli esami e le cure. Ma con fiducia ho sempre guardato avanti, 
sperando di essermi affidato alle «mani» giuste. Credo che questo 
sia l’unico modo coerente di reagire.

Nel maggio del 2007, a Firenze, un nuovo tentativo, un tratta-
mento di perfusione isolata della gamba destra: un tipo di chemio-
terapia in ipertermia con dosi massicce di farmaci chemioterapici. 
I medici mi spiegarono che il dosaggio era dieci volte maggiore di 
quello consueto. Anche in questo caso, tuttavia, la malattia sembra-
va inarrestabile. Nuove lesioni apparivano, una dopo l’altra, sul-
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la gamba destra. Così ho cercato informazioni su strutture e cure 
sperimentali utili al mio caso: ho scoperto, grazie a un mio caro 
amico d’infanzia che è primario al San Martino di Genova, che, 
in quell’Ospedale, nel centro diretto dalla prof.ssa Paola Queirolo, 
stavano studiando nuove terapie. Così ho lasciato Firenze e sono 
andato in Liguria per curarmi. Era il 2008 e si attendeva la possibi-
lità di accedere all’immunoterapia, perché il nuovo farmaco non era 
ancora disponibile. Quindi per alcuni mesi mi è stata somministrata 
una chemioterapia di tamponamento e un vaccino modificato e stu-
diato partendo proprio dal mio melanoma. Nel 2009, finalmente, 
sono stato inserito in uno specifico protocollo clinico e ho iniziato la 
terapia sperimentale con un farmaco immunoterapico, ipilimumab. 
Nella mia mente si apriva una nuova prospettiva, avevo finalmente 
una nuova arma per tornare a combattere. Non ho subito gravi ef-
fetti collaterali: è peggiorata un po’ l’artrite, ma non ho mai smesso 
di lavorare e di dedicarmi ai miei hobby. È stata, credo, soprattutto 
una questione di organizzazione. Ma soprattutto, per la prima volta, 
si sono viste scomparire le lesioni.

In questi anni di alti e bassi, ho cercato di non far pesare la ma-
lattia alla mia famiglia. Anche adesso, cerco di vivere il tumore e le 
cure serenamente. Mio figlio è studente di Economia a Milano e mia 
moglie è casalinga. Il rapporto con loro non è cambiato; quando 
affronti situazioni di questo genere pensi solo a star bene, a seguire 
le terapie. L’imperativo è guardare avanti e considerare l’impegno 
contro la malattia uno degli «appuntamenti in agenda».

Dicono che il sole svolge un ruolo importante nello sviluppo del 
melanoma. Non so quale effetto possa avere avuto nel mio caso… 
Quando ero giovane, mi piaceva molto prenderlo e non utilizzavo 
creme protettive. Anche oggi continuo a espormi al sole, ovviamente 
con tutte le protezioni e gli accorgimenti necessari. A dire il vero, ho 
notato che trascorrere un periodo al mare, dopo il trattamento con 
l’immunoterapia, sembra accelerare la risposta del mio organismo 
ai farmaci. Forse è un caso, ma penso che prendere il sole in modo 
corretto possa anche far bene alla salute, di sicuro migliora il mio 
umore…
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Con l’immunoterapia si è aperto per me un nuovo mondo, una 
nuova prospettiva per il futuro. Anche perché con i nuovi farmaci ho 
ottenuto importanti miglioramenti. Non ho difficoltà a camminare 
anche se sono stato operato al piede. Sono uno sportivo: ho sempre 
praticato nuoto e sci. Adesso accuso problemi alla schiena a causa 
di due ernie e le ginocchia sono un po’ logore, per l’età e forse per le 
terapie che hanno accelerato il processo di artrite e di invecchiamen-
to delle ossa. Non scio più, per scrupolo, ma fino all’anno scorso ho 
praticato questo sport senza problemi. 

Continuo a seguire regolari controlli clinici, ci sono in program-
ma altre cinque piccole lesioni sulla pelle da togliere. Non ne faccio 
un problema. Il mio futuro? Penso al mio lavoro, a coltivare le mie 
passioni e interessi. Sono appassionato di musica contemporanea, 
presiedo una fondazione da vent’anni che mi dà grandi soddisfazio-
ni: ho avuto modo di conoscere grandi musicisti e interpreti famosi. 
Organizziamo eventi musicali, registrazioni e produciamo una col-
lana di dischi. So che la battaglia non è finita, il melanoma non è 
una storia chiusa… ma cerco di vivere al meglio ogni giorno, con 
tanti interessi. 



140

Le testimonianze dei pazienti

«Sono serviti cinque anni di psicanalisi per affrontare il 
tumore. Oggi ho fatto un mutuo ventennale per comprare 
una nuova casa»

Annantonia, 45 anni

Abito a Mogliano Veneto, in provincia di Treviso, e sono avvoca-
to. Nel 2008 mi fu diagnosticato il melanoma, un vero e proprio 
shock, avevo appena compiuto trentotto anni. Avevo un neo sulla 
gamba destra, somigliava più che altro a una piccola verruca. Era 
comparso l’anno precedente, nel 2007, in forma davvero ridotta, 
non più grande di 2/3 millimetri. Pareva una macchia di vitiligine, 
quindi bianca, totalmente senza melanina, poi nel corso dei mesi 
un po’ alla volta è cresciuto fino a diventare una specie di verruca. 
Presi appuntamento da un dermatologo, mi disse che non era nulla. 
Nell’agosto 2007 andai in vacanza in Tibet e notai che durante il 
viaggio si era molto gonfiato forse a causa dell’altitudine, anche se 
non mi dava alcun fastidio. 

Tornata a casa, lo ruppi per errore con un’unghia infilandomi un 
calzino. Uscì molto sangue. Una seconda volta lo scalfii camminan-
do con una calzatura un po’ più ampia. Uscì ancora molto sangue. 
«Strano per una verruca», pensai. Lo feci vedere al medico di fami-
glia, mi spiegò che poteva trattarsi di un condiloma. Poi andai da 
un’altra dermatologa, che lo esaminò con occhio più esperto e disse: 
«È molto brutto, va eliminato immediatamente». La resezione del 
neo fu effettuata al Policlinico San Marco di Mestre da un chirurgo 
plastico.

Il tumore fino ad allora era rimasto completamente fuori della 
mia vita, era altro da me, pensavo riguardasse persone sfortunate e 
più su di età, non me, ero giovane e in buona salute… Del melano-
ma avevo già sentito parlare, anche se per il mio lavoro mi occupo di 
temi molto diversi. Il mio contatto con il mondo della medicina era 
legato al mio passato da sportiva, facevo parte della nazionale gio-
vanile di ginnastica ritmica, per cui avevo conosciuto medici dello 
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sport, fisiatri, fisioterapisti ecc... Il tumore era al di fuori da qualsiasi 
mia possibilità di previsione. Ho la pelle molto chiara, da giovane 
mi sono scottata spesso prendendo il sole, anche senza protezioni. 
Ma non avrei mai creduto che la malattia mi potesse toccare. Lessi 
l’esame istologico, il 1° luglio 2008, mentre mi trovavo a Venezia 
in centro storico: stavo andando da un cliente molto importante. 
Ovviamente ho dovuto disdire quell’appuntamento. Quella parola, 
«maligno», scritta vicino a melanoma è l’unico termine che una per-
sona non si aspetterebbe mai. Ti crolla il mondo addosso... 

Sono una persona indipendente e molto razionale. Vivo le emo-
zioni, ma il cervello ha sempre il sopravvento sulla pancia. In quel 
momento, però, ho capito di avere bisogno di aiuto: ho scelto di 
vivere tutta la mia malattia chiedendo aiuto a una psichiatra. E sono 
iniziati i miei cinque anni di analisi. La specialista mi ha dato il 
supporto necessario, le portavo anche le mie tac per leggerle insie-
me. Ho voluto confrontarmi con un medico che, da un lato, potesse 
comprendere a fondo gli aspetti clinici di quanto mi stava accaden-
do e, dall’altro, fosse in grado di supportarmi psicologicamente nel 
convivere con la malattia. Sapevo che il melanoma mi avrebbe ac-
compagnato per sempre, non mi avrebbe più mollato! E io dovevo 
imparare a tollerarlo… non volevo che stravolgesse la mia esistenza. 
Faccio un lavoro particolare, sono avvocato penalista e sono abituata 
a risolvere i problemi delle altre persone, ma per la prima volta ho 
capito che da sola non sarei riuscita a far fronte alla malattia. Ho 
sempre evitato di cercare su Internet consigli o informazioni, perché 
sapevo che potevano essere fuorvianti, la mia malattia doveva essere 
gestita dai miei medici, mi fidavo solo di loro. 

Il mio compagno di allora viveva a Napoli, a quasi mille chilo-
metri di distanza, per cui la relazione era già un po’ complicata per 
questioni logistiche. Quella diagnosi ha totalmente distrutto il rap-
porto con lui, che ha dimostrato di non essere in grado di reggere 
la gestione della mia malattia. Gli amici invece mi sono stati mol-
to vicini. Nel mio ambiente professionale, invece, ho preferito non 
parlarne, perché si ritiene che un avvocato malato sia un avvocato 
morto!!! Non trovavo giusto che i clienti sapessero… la mia parte 
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pubblica si è sempre tenuta distante dal melanoma. Ovviamente i 
soci del mio studio erano al corrente dei miei problemi e mi hanno 
compresa e supportata. Quando stavo proprio male, chiedevo i rin-
vii per legittimo impedimento. La magistratura mi ha molto aiutata, 
non mi ha mai messo i bastoni fra le ruote… sono riuscita sempre a 
lavorare, questo grazie allo studio legale di cui sono socia che è ben 
strutturato: devo molto ai miei colleghi che mi hanno sostituita in 
tutte le occasioni in cui la mia presenza non era necessaria. 

Nel 2008, dopo la diagnosi, mi rivolsi all’Istituto Nazionale dei 
Tumori di Milano. I medici consigliarono di effettuare subito l’in-
tervento di radicalizzazione e l’analisi del linfonodo sentinella, che 
risultò positivo. Mi vennero asportati i linfonodi dell’inguine destro. 
Da quel momento emersero una serie di metastasi: nella coscia de-
stra si formarono molti piccoli noduli sottocutanei. Avevo maturato 
una spiccata sensibilità, infatti riuscivo quasi a sentirli accarezzan-
domi la coscia. Quelli positivi all’esame istologico vennero asportati 
chirurgicamente. 

Nel settembre del 2009 i noduli erano talmente tanti che mi fu 
proposta la perfusione dell’arto destro. Il trattamento fu molto dolo-
roso, però andò bene sotto il profilo oncologico, perché «pulì» com-
pletamente la gamba. Ma come effetto collaterale dell’operazione 
ebbi un’ischemia: ho vasi sanguigni piccoli e l’alta temperatura del 
trattamento formò un coagulo, con conseguente danno ischemico 
alla gamba. L’ischemia mi procurò ovviamente altre conseguenze 
e il recupero fu molto lungo. Per due mesi ebbi difficoltà nel cam-
minare e, ancora oggi, il piede destro risente di problemi di circo-
lazione e di drenaggio linfatico: si gonfia e spesso è affaticato. Per 
recuperare ho fatto molti massaggi ed esercizi in piscina, non volevo 
arrendermi ma riprendermi il più in fretta possibile. 

La situazione parve migliorare, ma i medici in seguito a succes-
sivi controlli notarono secondarismi, cioè altre metastasi, in diverse 
parti del corpo: polmoni, nervo ottico… alla radiografia della pet 
ero illuminata ovunque. Mi ero completamente riempita di queste 
lesioni ripetitive. Per cui, nel febbraio 2010, poco prima del mio 
quarantesimo compleanno, mi proposero la chemioterapia. Stavo 
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cominciando a rialzare la testa, ma quella prospettiva fu una botta 
tremenda! In precedenza avevo detto: «Io non avrò mai paura di 
perdere i capelli!». In realtà mantenere intatta la propria immagine 
esteriore divenne una delle priorità con cui fare i conti. Ricordo 
ancora una sensazione fortissima, la paura dell’ignoto. Nel sentire 
comune, si sa, dopo la chemioterapia in genere c’è la morte… è vista 
un po’ come l’ultima spiaggia. 

Ognuna delle sei sedute di chemioterapia durava otto ore, per tre 
giorni consecutivi. Le ho fatte nel reparto solventi, avevo una coper-
tura assicurativa che mi permetteva di evitare il confronto con gli 
altri malati. Per me era fondamentale eclissarmi dalla sofferenza de-
gli altri. Avevo già il mio dolore da gestire e non volevo condividerlo 
con nessuno. I pazienti parlano solo della loro malattia, non hanno 
altri argomenti… Le prime tre sedute furono ben sopportabili, quasi 
come bere un bicchier d’acqua. Non mi diedero alcun fastidio. Ri-
cordo, era aprile, mi mettevo un foulard in testa, anche se all’inizio 
non perdevo molti capelli, uscivo dall’ospedale e andavo a vedere il 
Salone del Mobile a Milano con i miei amici. Ho sempre cercato di 
non «fare la malata». Inoltre per la somministrazione della terapia, 
mi misero un port, un serbatoio sottocutaneo, quasi invisibile. Avevo 
il terrore che si potessero rompere le vene delle braccia. Invece con 
il port potevo usare anche abiti scollati, insomma tutto pareva un po’ 
più tollerabile. Una sera a cena, alcuni amici mi dissero preoccupati 
che un bicchiere di vino rosso poteva farmi male. «Non sapete che 
cosa mi stanno buttando dentro le vene, questo può solo farmi stare 
meglio!», risposi. 

Però, dopo le prime tre sedute, la fatica arrivò, con tutta la sua 
intensità. A maggio 2010 feci le ultime tre in day hospital a Trevi-
so, per avvicinarmi a casa. Altrimenti a Milano ero sempre sola. 
Comprai due parrucche, una bionda, da usare tutti i giorni, e una 
viola, che indossai il giorno del mio quarantesimo compleanno. La 
chemioterapia mi cambiò fisicamente. Ero diventata calva, usavo 
foulard colorati anche per sdrammatizzare e, a ottobre 2010, i ca-
pelli cominciarono a ricrescere.

Speravo che la situazione finalmente migliorasse, invece alla fine 
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del 2010 ricomparvero altri noduli nella zona del mediastino. Or-
mai sono abituata alle brutte notizie e le so gestire, quando mi dan-
no buone notizie invece non mi pare vero e non riesco a gioire. Da 
troppi anni combatto senza sosta… però non mi sono mai persa 
d’animo! Questo è stato il filo conduttore di tutte le mie scelte. A 
quel punto, all’inizio del 2011, all’Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano mi proposero di entrare in uno studio clinico con l’immuno-
terapia, coordinato dal prof. Michele Del Vecchio. In quella fase gli 
effetti collaterali furono pochi, soprattutto rush cutaneo. E migliorai 
molto. Stavo bene. 

Il problema si ripresentò nel 2012, quando trovarono altre due 
metastasi al fegato e al polmone. Per cui i medici mi proposero un al-
tro ciclo di immunoterapia. Questa volta gli effetti collaterali furono 
devastanti, con scariche di diarrea fortissime. Stavo quasi morendo. 
Il farmaco mi stava rompendo l’intestino. Ebbi un’embolia polmo-
nare. A Pasqua 2012 fui ricoverata a Milano per un mese e mezzo. 
Dovetti fare diverse trasfusioni. I medici furono costretti a interrom-
pere il secondo ciclo di immunoterapia. Rischiai anche l’asportazio-
ne di una parte dell’intestino. Una volta fuori pericolo, si trattava di 
arrestare l’effetto del farmaco immunoterapico, per cui venne utiliz-
zata una terapia per frenare il meccanismo d’azione dell’immunote-
rapia. Ma questa sorta di «antidoto» poteva scatenare la tubercolosi. 
Io non ho mai avuto questa malattia, ma sono positiva alla tuber-
colina. Quindi i medici mi somministrarono sia l’«antidoto» che la 
terapia farmacologica per curare la tubercolosi. 

Venni dimessa dall’ospedale, ma dopo l’estate 2012 emersero an-
cora segni del tumore al fegato e al polmone. Per cui i medici ricor-
sero alla radioterapia stereotassica in questi due organi. Feci questa 
cura all’Humanitas di Rozzano (mi). Le conseguenze furono molto 
pesanti, in particolare fui colpita da atelectasia e il polmone divenne 
meno vascolarizzato. Ancora oggi per questo ho tosse e asma molto 
forti. Se parlo molto o cerco di salire una rampa di scale ho subito il 
fiatone. Ma oggi sto bene e l’ultima tac è risultata negativa. 

I genitori possono essere una grande stampella, anche se io ho 
sempre cercato di proteggerli. I medici davano direttamente a me 
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le notizie cliniche, poi io le comunicavo ai miei genitori, sempre in 
questo modo: «Fra tre mesi sarò guarita». Mia sorella, un cardine 
fondamentale della mia esistenza, mi è stata molto vicina, anche se 
vive a Roma. In questo percorso ho affrontato molte tappe da sola: 
dalle visite, alle terapie fino ai ricoveri. Il supporto dei miei genitori 
è stato sia psicologico che materiale. Non li ho mai visti piangere in 
questi anni. 

La malattia mi ha aiutato a crescere. Credo di essere migliorata 
come persona grazie al tumore. Però c’è qualcosa che mi ha tolto 
per sempre: per la menopausa precoce causata dalla chemioterapia 
non potrò avere figli in futuro. Questo è stato un colpo fortissimo, 
perché mi è stata tolta la libertà di scegliere un’eventuale gravidan-
za. Il ciclo in realtà è tornato dopo la chemioterapia, ma le tac che 
devo fare ogni quattro mesi di fatto mi impongono di non avere figli. 
In generale la mia vita era già stata costruita per vari motivi, pro-
fessionali e privati, nella prospettiva di non diventare madre, ma è 
difficile accettare che sia la malattia a segnare in maniera definitiva 
questa scelta. Gli anni di analisi mi hanno aiutato. Sono molto atti-
va dal punto di vista sociale, ho ottenuto dal Comune di Venezia la 
possibilità di gestire una villa e un parco dove organizzare eventi per 
dare nuova energia a una città che negli ultimi anni si sta spegnen-
do. Ho anche creato una fondazione per aiutare i bambini. 

Oggi ho un nuovo compagno, molto protettivo nei miei confronti. 
E ho comprato una nuova casa, un progetto a lungo termine, perché 
deve essere ancora costruita. Ho anche aperto un mutuo ventennale 
per far fronte ai pagamenti: questa scelta mi aiuta molto, riesco a 
vedere la vita in prospettiva. 
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Adiuvante, terapia: chemioterapia, 
radioterapia, ormonoterapia o terapia 
biologica somministrata dopo la chirurgia e/o 
la radioterapia per il trattamento del tumore, 
che mira a ridurre il rischio di recidiva e a 
prolungare la sopravvivenza del malato.

Anticorpo: proteina prodotta da un tipo di 
globuli bianchi (chiamati plasmacellule) in 
risposta a un antigene (vedi Antigene).

Antigene: qualunque sostanza in grado di 
provocare nel corpo una specifica risposta 
immunitaria nei confronti di quella stessa 
sostanza.

Autoesame della cute: osservazione 
della cute che ogni persona può effettuare 
autonomamente, anche con l’ausilio di 
fotografie dei nei scattate dal medico. Da 
ripetere periodicamente, dopo aver effettuato 
la doccia o il bagno, meglio se davanti a uno 
specchio.

Biopsia: rimozione di un campione di tessuto 
che viene poi esaminato al microscopio per 
controllare la presenza o meno di cellule 
cancerose.

Cancro: termine generico che raggruppa oltre 

duecento malattie diverse caratterizzate da 
una crescita anomala, incontrollabile di cellule.

Cellula: costituente fondamentale dei tessuti 
dell’organismo. Il corpo umano ne ha più di 
duecento tipi diversi. 

Cellula B: è un tipo di cellula immunitaria 
che, quando attivata, produce anticorpi che 
possono riconoscere e legarsi a uno specifico 
antigene e aiutare a uccidere le cellule che 
esprimono l’antigene.

Cellula T: è un tipo di globulo bianco, 
anche chiamato linfocita T o timocita. È una 
cellula immunitaria che può attaccare cellule 
estranee, come quelle cancerogene e quelle 
infettate da un virus. Le cellule T possono 
anche aiutare a controllare le risposte immuni.

Chemioterapia: tecnica che prevede 
l’utilizzo di farmaci per distruggere le cellule 
tumorali, interferire con la loro crescita e/o 
impedire la loro riproduzione.

Chirurgia: intervento di rimozione 
del tumore. Questa via è in genere 
percorribile quando il cancro non si è ancora 
metastatizzato (cioè diffuso ad altre zone del 
corpo, diverse dalla sede di origine).

Glossario: le parole per dirlo
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Glossario

Citotossico: in grado di uccidere le cellule.

Effetti collaterali: effetti o azioni di un 
farmaco diversi da quelli desiderati, inclusi 
gli effetti avversi o tossicità come nausea, 
diarrea, perdita dei capelli.

Elettrochemioterapia: combina l’infusione 
di un farmaco antineoplastico a un sistema 
che eroga impulsi elettrici direttamente nel 
tessuto tumorale. Caratteristica di questa 
metodica è la capacità degli elettrodi di 
dilatare i pori delle cellule, per consentire 
al farmaco iniettato al loro interno di 
raggiungere concentrazioni ottomila volte 
superiori rispetto a quelle registrabili nei 
tessuti normali circostanti. Le membrane 
delle cellule malate vengono rese porose 
dall’azione di impulsi elettrici ad alto 
voltaggio, garantendo così una maggiore 
efficacia del farmaco.

Fatigue: insieme di sintomi fisici e psichici 
tra i più debilitanti e meno trattati nei 
malati di tumore. I più frequenti sono 
astenia, debolezza, dolori muscolari e 
articolari, inappetenza, ansia, stress, anemia, 
depressione. 

Follow-up: controllo periodico delle 
condizioni di salute attraverso visite mediche, 
esami di laboratorio e strumentali per 
verificare l’eventuale ripresa della malattia e 
l’efficacia delle terapie.

Immuno-oncologia: si affianca alle 
terapie tradizionali – chirurgia, radioterapia 
e chemioterapia – e contrasta la malattia 
attraverso la stimolazione del sistema 
immunitario. 

Incidenza: la proporzione di popolazione 

affetta da una patologia in un preciso periodo 
di tempo.

Linfociti: i linfociti, che derivano da cellule 
del midollo osseo, sono globuli bianchi che 
fanno parte del sistema immunitario. I due 
tipi principali di linfociti sono le cellule T (vedi 
cellula T) e le cellule B (vedi cellula B).

Marker tumorali: proteine, ormoni o altre 
sostanze chimiche riscontrate nel sangue di 
alcuni malati di cancro. La misurazione dei 
marker tumorali può essere utilizzata come 
strumento prognostico o come metodo di 
monitoraggio progressivo del trattamento.

Melanocita: cellule situate nella parte 
inferiore dell’epidermide, appena sopra il 
derma. Producono un pigmento chiamato 
melanina, che conferisce la colorazione alla 
pelle, ai capelli e ad alcune parti dell’occhio.

Melanoma: è un tumore che deriva dalla 
trasformazione tumorale dei melanociti, 
alcune delle cellule che formano la pelle.

Metastasi: diffusione del cancro da una parte 
dell’organismo a un’altra. Le cellule tumorali 
possono staccarsi dal tumore originario e, 
attraverso il sangue o il sistema linfatico, 
arrivare ad altre zone del corpo, in particolare 
a linfonodi, cervello, polmoni, fegato, ossa.

Nevo o neo: identifica una macchia 
pigmentata o un’anomalia morfologica della 
pelle, in genere, benigna. Le dimensioni 
possono variare da pochi millimetri a parecchi 
centimetri, fino a forme che ricoprono aree 
estese del tronco. Anche l’aspetto può essere 
molto variabile: alcuni sono appiattiti, altri 
sollevati a volte con peli; il colore può variare 
da bruno più o meno scuro a bluastro fino al 
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nero, a seconda della quantità di pigmento 
presente e della localizzazione delle cellule 
neviche entro la cute. In casi rari però alcune 
forme di nevi possono trasformarsi in un 
tumore maligno, il melanoma.

Oncogene: un gene normale che, quando 
muta, svolge un ruolo significativo nel causare 
il cancro.

Oncologia: studio dei tumori.

Ormone: sostanza prodotta da un organo o 
ghiandola e condotta dal sangue che produce 
effetti specifici su altri organi e ghiandole.

Perfusione isolata dell’arto: è un tipo di 
chemioterapia localizzata all’arto interessato. 
Viene eseguita in circolazione extra-corporea, 
in condizioni di ipertermia. È una procedura 
che permette la somministrazione del 
farmaco chemioterapico ad alte dosi nei 
melanomi confinati a un singolo arto (braccio 
o gamba).

Prevenzione: può essere primaria, 
secondaria o terziaria. La prevenzione 
primaria comprende le misure di ridotta 
esposizione a elementi che causano il cancro. 
La secondaria riguarda l’individuazione 
precoce del tumore. La terziaria si riferisce al 
trattamento medico della malattia operata e 
al follow-up.

Radioterapia: trattamento con raggi X a 
energia elevata che uccidono o danneggiano 
le cellule tumorali. La radioterapia esterna 
utilizza una macchina per indirizzare 
precisamente i raggi al tumore. La 
radioterapia interna (detta brachiterapia) 
utilizza materiale radioattivo inserito 
nell’organismo il più possibile vicino al cancro 
e poi rimosso dopo un determinato periodo 
di tempo.

Recidiva: ricomparsa del cancro dopo il 
miglioramento o la remissione.

Screening: controllo in assenza di sintomi 
o manifestazioni di malattia. Esempi di 
screening sono la mammografia (per il cancro 
della mammella), il Pap-test (cancro della 
cervice) e il sangue occulto nelle feci (cancro 
del colon-retto).

Target therapy: terapia con farmaci 
«mirati» su bersagli molecolari specifici, che 
risparmia le cellule sane dall’azione tossica del 
trattamento. 

Sistema immunitario: una potente e 
adattabile rete di cellule e vie cellulari 
responsabile soprattutto della individuazione 
e della lotta contro batteri, parassiti, virus e 
altre sostanze estranee nel corpo che possono 
causare diverse malattie. 
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AIFA (Agenzia Italiana del Farmaco) 
www.agenziafarmaco.gov.it

AIMaC (Associazione Italiana Malati di 
Cancro, parenti e amici) www.aimac.it

AIOM (Associazione Italiana di Oncologia 
Medica) www.aiom.it

AIRTUM (Associazione Italiana Registri 
Tumori) www.registri-tumori.it

ALLEANZA CONTRO IL CANCRO               
www.alleanzacontroilcancro.it

ANT (Associazione Nazionale Tumori)
www.ant.it

CANCRO NO GRAZIE                                     
www.cancronograzie.org

FAVO (Federazione Italiana delle 
Associazioni di Volontariato in 
Oncologia) www.favo.it

FEDERAZIONE CURE PALLIATIVE            
www.fedcp.org

FONDAZIONE AIOM www.fondazioneaiom.it

FONDAZIONE INSIEME CONTRO IL CANCRO 
www.insiemecontroilcancro.net

FONDAZIONE MELANOMA                        
www.fondazionemelanoma.org

FONDAZIONE UMBERTO VERONESI      
www.fondazioneveronesi.it

HEALTHY FOUNDATION                              
www.healthyfoundation.org

IARC (International Agency for Research 
in Cancer) www.iarc.fr

IL RITRATTO DELA SALUTE                        
www.ilritrattodellasalute.org

ISTAT www.istat.it

ISTITUTO SUPERIORE DI SANITÀ www.iss.it

LA LOTTA AL CANCRO NON HA COLORE 
www.lalottaalcancrononhacolore.org

LILT (Lega Italiana Lotta Tumori)       
www.lilt.it

MINISTERO DELA SALUTE www.salute.gov.it

NON FARE AUTOGOL www.nonfareautogol.it

SIPO (Società Italiana di Psiconcologia) 
www.siponazionale.it

Link

ITALIANI
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Link

INTERNAZIONALI

ASCO (American Society of Clinical 
Oncology) www.asco.org

CANCER NETWORK                                       
www.cancernetwork.com

CANCERWORLD www.cancerworld.org

EMA (European Medicines Agency)    
www.ema.europa.eu

ESMO (European Society for Medical 
Oncology) www.esmo.org

START (State of the Art Clinical Oncology 
in Europe) www.startoncology.net

WHO (World Health Organization)     
www.who.int
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Fondazione «Insieme contro il Cancro»
«Insieme contro il Cancro» (insiemecontroilcancro.net) è una Fondazione 
istituita nel 2013 con decreto del Prefetto di Roma e voluta dall’Associa-
zione Italiana di Oncologia Medica (aiom), Società scientifica che riuni-
sce la quasi totalità degli specialisti del nostro Paese, e dall’Associazione 
Italiana Malati di Cancro, Parenti e Amici (aimac), riconosciuta nel 2010 
dal Ministero del Lavoro come «organizzazione che svolge un’attività di 
evidente funzione sociale sul territorio nazionale». La Fondazione è pre-
sieduta dal prof. Francesco Cognetti, Direttore del Dipartimento di Onco-
logia Medica dell’Istituto Nazionale Tumori Regina Elena di Roma. Forte 
dell’esperienza sul campo delle due associazioni, impegnate da sempre in 
campagne d’informazione, «Insieme contro il Cancro» si propone di at-
tuare una lotta globale contro i tumori al fine di ridurre il carico di malat-
tia, realizzando attività di ricerca, impegnandosi per la riabilitazione e il 
reinserimento sociale dei malati oncologici e avviando campagne di comu-
nicazione e di educazione della popolazione su prevenzione (tra cui: stili 
di vita sani, screening), diagnosi e cura. Intende promuovere e realizzare 
la migliore tutela del paziente, sia dal punto di vista delle possibilità tera-
peutiche, che dell’assistenza personale, sanitaria, psicologica, informativa 
e giuridica. Si propone inoltre di favorire e realizzare:

•	 l’informazione dei pazienti oncologici e delle loro famiglie sulla 
possibilità di accesso alle cure, con realizzazione e diffusione di do-
cumentazione e opuscoli;

•	 l’innovazione nella diagnosi e cura dei tumori e la diffusione di 
informazione e ricerca;

•	 l’uguale accesso di tutti i pazienti oncologici agli approcci diagno-
stici, terapeutici e riabilitativi e ai sistemi più innovativi e avanzati 
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di prevenzione, diagnosi e cura personalizzate, nonché alle speri-
mentazioni;

•	 l’integrazione sociale e la difesa dei diritti civili rispetto al lavoro, 
alla pensione, alle cure e all’assistenza socio-sanitaria di chi è o 
è stato malato di tumore e dei loro familiari. L’informazione e il 
sostegno psicologico riguardo a tale stato di disagio individuale e 
sociale e la formazione dei pazienti, dei professionisti e dei volon-
tari che operano nei settori sanitari, sociali e lavorativi interessati;

•	 l’attività di prevenzione fra la popolazione, anche tramite i corretti 
stili di vita, e la realizzazione di screening;

•	 la diffusione della cultura dell’alleanza terapeutica per il migliora-
mento del rapporto tra pazienti, familiari e operatori sanitari;

•	 il coordinamento e lo scambio di informazioni scientifiche e cli-
niche fra l’aiom e le associazioni, istituzioni, strutture o enti che 
supportano, assistono o curano i malati, ex malati, lungo-viventi 
oncologici e loro familiari;

•	 la raccolta fondi da destinare agli scopi istituzionali.

CONTATTI
Via Domenico Cimarosa 18 – 00198 Roma
Tel 06 8553259 – Fax 06 8553221
info@insiemecontroilcancro.net
www.insiemecontroilcancro.net
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Federazione Italiana delle Associazioni di Volontariato in Oncologia 
(FAVO)
La Federazione Italiana delle Associazioni di Volontariato in Oncologia 
(favo) nasce nel 2003 come «associazione delle associazioni» di volonta-
riato a servizio dei malati di cancro e delle loro famiglie. Mira a creare 
sinergie fra le associazioni di volontariato e assicurare una rappresentanza 
unitaria dei malati nei confronti delle Istituzioni. Nel suo mandato rientra-
no diverse priorità:

•	 si pone come interlocutore di istituzioni politiche, sindacali e cul-
turali per affermare nuovi diritti a fronte dei bisogni dei malati di 
cancro e delle loro famiglie, e contro ogni discriminazione;

•	 sostiene il riconoscimento del ruolo centrale dei malati nella pia-
nificazione e nei processi decisionali da parte delle strutture che 
erogano assistenza sociale e sanitaria;

•	 tutela i diritti dei malati di cancro non solo a livello nazionale, ma 
anche europeo. Per far questo opera sinergicamente con le asso-
ciazioni europee che lavorano per garantire ai malati di cancro la 
migliore qualità della vita e la soddisfazione delle loro esigenze e di 
quelle dei loro familiari, così da accrescerne l’influenza sulla defi-
nizione delle politiche sanitarie a livello nazionale e internazionale;

•	 persegue l’obiettivo di diffondere su tutto il territorio nazionale l’ap-
plicazione dei trattamenti terapeutici più aggiornati e l’erogazione 
dei servizi di assistenza domiciliare, a casa e in hospice;

•	 agisce come rete d’informazione per facilitare l’accesso ai servizi 
terapeutici e al sostegno psicologico;

•	 pone la riabilitazione come intervento prioritario e diritto irrinun-
ciabile nell’ottica di un globale miglioramento della qualità della 
vita dei malati di cancro.

favo è costituita da oltre 500 associazioni, molte delle quali diffuse su 
tutto il territorio nazionale attraverso rappresentanze in tutte le Province, 
per un totale di circa 25.000 volontari (nella maggior parte dei casi malati 
o ex malati) e 700.000 iscritti a vario titolo.

Le associazioni federate si diversificano tra quelle che operano presso 
i centri di cura e i presidi sanitari e quelle che operano nelle proprie sedi; 
quelle che assistono malati affetti da particolari neoplasie (tumori del seno, 
testa-collo, apparato digerente, colon retto, sangue, prostata ecc.) e anche 
alcune che si occupano di oncologia pediatrica. I servizi che offrono sono 
diversi: offerta di case-alloggio per pazienti e familiari che devono frequen-



156

Associazioni e indirizzi utili

tare luoghi di cura durante la fase acuta della malattia; accompagnamento 
dei pazienti e dei lungo-viventi con problemi di disabilità per aiutarli a 
far fronte alle necessità quotidiane; presa in carico dei malati terminali a 
domicilio e in hospice dove vengono loro somministrate cure palliative e 
terapie del dolore; informazione mirata sulle esigenze dei pazienti nei vari 
stadi della malattia, sostegno psicologico nei luoghi di cura con il coinvol-
gimento di familiari e curanti, riabilitazione ecc.

Quale che siano le caratteristiche e le mission delle associazioni federa-
te, un motto le accomuna: «Guarire si può, assicurare ai malati la migliore 
qualità della vita possibile si deve».

CONTATTI
Via Barberini, 11 – 00187 Roma 
Tel/Fax 06 42012079 
Numero Verde 800 90 37 89
info@favo.it
www.favo.it
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Associazione Italiana Malati di Cancro, parenti e amici (AIMaC)
Nel 1997 è stata fondata aimac (Associazione Italiana Malati di Cancro, 
parenti e amici) per fornire informazioni sul cancro e sulle terapie attraver-
so un sistema multimediale (pubblicazioni, video, internet, telefono, fax, 
email) e offrire sostegno psicologico ai malati di cancro, alle loro famiglie e 
amici. Nella battaglia contro il cancro obiettivo primario è l’informazione: 
sapere vuol dire poter combattere perché oggi di cancro si può guarire. 
«Sapere è un tuo diritto, informarti un nostro dovere.»

Per i malati di cancro l’informazione è la prima medicina e aimac con 
il suo sistema multimediale assicura, prima e unica in Italia, una «terapia 
informativa» per affrontare la malattia, dalla diagnosi fino all’espletamen-
to delle cure. La strategia multimediale di aimac si avvale di:

•	 una collana di libretti realizzati in collaborazione con gli Istituti a ca-
rattere scientifico e universitari sui principali tipi di cancro e relativi 
trattamenti, sugli effetti collaterali di questi e sul modo migliore per 
convivere con la malattia;

•	 un sito internet (www.aimac.it), di pronta e facile lettura, fornisce in-
formazioni sui vari tipi di cancro, sui trattamenti terapeutici e ri-
spettive complicazioni e sui servizi di sostegno e che ha ottenuto il 
bollino di HON (Health On the Net Foundation) che certifica l’affidabilità 
scientifica dei siti sanitari attraverso un’attenta valutazione dei dati 
disponibili in rete;

•	 servizio di helpline (lun/ven 9.00-19.00). Volontari di servizio civile, 
appositamente formati e coadiuvati da un oncologo clinico, uno 
psicoterapeuta e un avvocato, rispondono ai quesiti riguardanti la 
malattia, i trattamenti e i loro effetti collaterali, l’accesso ai benefici 
previsti dalle leggi in campo lavorativo, previdenziale e assistenziale. 
L’équipe interdisciplinare offre alle persone malate, ai loro familia-
ri o amici l’opportunità di essere ascoltati e di esprimere eventuali 
bisogni di sostegno e/o di assistenza, nel qual caso si indica loro il 
personale specializzato e le strutture cui rivolgersi. Questo lavoro di 
accoglienza globale della persona e di analisi della domanda secon-
do un paradigma bio-psico-sociale prevede un lavoro d’équipe da 
parte delle varie figure occupate presso l’help-line;

•	 36 punti di accoglienza e di informazione (in 23 città) presso i maggiori 
centri di studio e cura dei tumori italiani nei quali, oltre alla distri-
buzione gratuita del materiale informativo, per facilitare il contatto 
con i malati oncologici e i loro familiari, prestano servizio per tren-
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ta ore a settimana volontari del servizio civile afferenti ad aimac e 
da questa assegnati presso le varie sedi. Tali punti sono uniformi 
per modalità di approccio al paziente e attività, dedicati ai malati e 
ai loro familiari nei maggiori centri di oncologia medica;

•	 Oncoguida, redatta in collaborazione con l’ISS, è lo strumento per 
sapere a chi rivolgersi per le diagnosi, i trattamenti terapeutici, il 
sostegno psicologico, la riabilitazione e l’assistenza, le terapie del 
dolore e per far valere i propri diritti. Disponibile in versione carta-
cea e online, consta di ventimila voci e cinquemila indirizzi. È de-
stinata ai malati di cancro e le loro famiglie, ai curanti, ai volontari, 
agli amministratori e alle istituzioni sanitarie;

•	 Forum (http://forumtumore.aimac.it) creato a seguito delle nume-
rose richieste pervenute all’help-line di aimac. Lo spazio del forum 
vuole essere un luogo virtuale in cui chi affronta il cancro può in-
contrarsi, condividere la propria esperienza, raccontarsi e confron-
tarsi. È uno spazio libero e aperto in cui moderatori, cinque opera-
tori con formazione psicosociale, hanno la funzione di garantire e 
facilitare il libero scambio nel rispetto delle regole del forum.

CONTATTI
Via Barberini, 11 – 00187 Roma
Tel 06 4825107 – Fax 06 42011216 
Numero Verde 840 503579
info@aimac.it
www.aimac.it
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Healthy Foundation
Healthy Foundation è un’associazione di promozione sociale senza finalità 
di lucro, nata il 20 novembre 2012, che si propone di promuovere e contri-
buire allo sviluppo delle attività di:

•	 ricerca
•	 studio
•	 formazione
•	 informazione
•	 assistenza
nell’ambito medico, con particolare riferimento alla promozione di 

una corretta prescrizione dell’attività fisica, di una corretta alimentazione 
e, più in generale, di stili di vita sani.

Per raggiungere i suoi scopi Healthy Foundation:
•	 informa e sensibilizza l’opinione pubblica, le strutture pubbliche e 

private in relazione all’importanza dello svolgimento di adeguato 
esercizio fisico, a tutte le età, secondo le proprie possibilità e stato 
di salute;

•	 promuove e organizza riunioni e incontri scientifici educativi fra 
esperti che operano nel campo della medicina preventiva, dell’atti-
vità fisica, dello sport, o in branche collegate;

•	 promuove, coordina, supporta, organizza ed effettua studi e ricer-
che in campo biomedico e sociale nell’ambito della medicina pre-
ventiva in tutte le età, in particolare per la prevenzione di malattie 
croniche attraverso l’uso costante dell’attività fisica come «medici-
na»;

•	 supporta la partecipazione di medici, ricercatori o altri operatori a 
congressi, gruppi di studio, corsi di aggiornamento, e simili;

•	 favorisce ogni altra iniziativa volta a elevare il livello di consape-
volezza della popolazione sull’importanza dell’esercizio fisico per 
il benessere e la prevenzione di malattie, anche tramite l’organiz-
zazione diretta di attività educazionale di formazione e aggiorna-
mento professionale di operatori sanitari, di associazioni e, più in 
generale, dell’intera popolazione;

•	 coinvolge tutti i media per favorire la diffusione delle conoscenze 
sull’importanza dell’esercizio fisico e sui corretti stili di vita, anche 
attraverso una forte partecipazione di testimonial sportivi e non;

•	 promuove la prevenzione attraverso sia strumenti tradizionali (con-
ferenze stampa, media tutorial, opuscoli, comunicati), tramite una 
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rete consolidata di rapporti con i giornalisti internazionali, che at-
traverso strumenti diretti alla popolazione in generale, come new-
sletter, produzioni televisive, fiction ecc. che utilizzino un linguag-
gio immediato e facilmente comprensibile;

•	 incoraggia l’interazione tra Istituzioni, Enti di Ricerca, Enti Ospe-
dalieri e Organismi, nazionali e internazionali, e opera per la pro-
mozione e la diffusione sul territorio delle conoscenze sviluppate 
nell’ambito delle finalità istituzionali.

CONTATTI
Sede legale: Piazza Duomo, 20 – 20122 Milano
Sede operativa: Via Malta 12/b c/o Intermedia Srl – 25124 Brescia
Tel 030 226105 – Fax 030 2420472
info@healthyfoundation.org 
www.healthyfoundation.org
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Lega Italiana per la Lotta contro i Tumori (LILT)
La Lega Italiana per la Lotta contro i Tumori (lilt) è un Ente Pubblico 
che opera sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica e sotto la 
vigilanza del Ministero della Sanità. Senza fini di lucro, ha come compito 
istituzionale primario la prevenzione oncologica. L’impegno della lilt nel-
la lotta contro i tumori si dispiega principalmente su tre fronti:

•	 la prevenzione primaria (stili e abitudini di vita);
•	 la prevenzione secondaria (promozione di una cultura della dia-

gnosi precoce);
•	 attenzione verso il malato, la sua famiglia, la riabilitazione e il rein-

serimento sociale.
Questi obiettivi vengono promossi attraverso campagne informative, 

pubblicazioni di opuscoli informativi, educazione sanitaria, interventi nel-
le scuole, eventi. Attraverso esami e controlli periodici effettuabili presso 
gli ambulatori presenti nelle Sezioni Provinciali. Una delle principali cam-
pagne è quella per la lotta al tabacco, attraverso la linea verde sos lilt e 
con iniziative anti-fumo, informative e corsi per smettere di fumare. lilt 
offre assistenza al paziente oncologico attraverso una corretta informazio-
ne sulle cure, l’accompagnamento gratuito alle terapie, assistenza domici-
liare medico infermieristica, assistenza psicofisica, collaborazione con gli 
hospice. Promuove inoltre la ricerca attraverso l’assegnazione di borse di 
studio per la ricerca di base e clinica, rivolte a giovani laureati. L’obiettivo 
della lilt è costruire attorno al malato oncologico una rete di solidarietà, 
di sicurezza e di informazione. 

I punti di forza della Lega Italiana per la Lotta contro i Tumori sono 
rappresentati dai 397 ambulatori dislocati su tutto il territorio naziona-
le e dai numerosi volontari al servizio della comunità. Attraverso le 106 
Sezioni Provinciali la lilt persegue le proprie finalità su tutto il territorio 
nazionale.

CONTATTI
Via A. Torlonia, 15 – 00161 Roma
Tel 06 442597.1 – Fax 06 442597.32
sede.centrale@lilt.it
Posta certificata: sede.lilt@pec.it

www.lilt.it
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Associazione Nazionale Volontari Lotta contro i Tumori (ANVoLT)
L’Associazione Nazionale Volontari Lotta contro i Tumori (anvolt) è 
un’organizzazione di volontariato fondata a Milano nel 1984 da un grup-
po di privati cittadini.

I suoi obiettivi sono:
•	 fornire aiuto ai malati di tumore mediante iniziative di assistenza 

sanitaria, psicologica e sociale;
•	 sostenere le famiglie dei malati di tumore, fornire contributi eco-

nomici e alloggi per i malati oncologici e le loro famiglie residenti 
fuori della provincia di Milano, che devono eseguire cure chemio-
radioterapiche nelle strutture ospedaliere milanesi;

•	 svolgere attività di prevenzione rivolta agli alunni delle scuole ma-
terne ed elementari e alla popolazione in generale;

•	 svolgere corsi di formazione e orientamento al volontariato;
•	 svolgere e sostenere attività di ricerca;
•	 fornire l’attività di assistenza legale per i malati;
•	 organizzare conferenze e convegni sui tumori;
•	 operare in collaborazione con istituzioni nazionali e internazionali.
L’Associazione Nazionale Volontari Lotta contro i Tumori assicura i 

suoi aderenti contro gli infortuni e le malattie connessi all’attività di volon-
tariato nonché per la responsabilità civile contro terzi.

CONTATTI
Via G. Guerzoni, 44 – 20158 Milano 
Tel 02 66823761/02-69311991 – Fax 02 683795 
anvolt@anvolt.org
www.anvolt.org
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Associazione Nazionale Tumori (ANT)
L’ant, Associazione Nazionale Tumori, è stata fondata nel 1978 e si è tra-
sformata in Fondazione nel 2002. Fornisce assistenza ai malati di tumore e 
organizza attività di prevenzione oncologica. Il credo cui si ispira è l’eubosia 
(dal greco antico, «buona vita»): la vita dal primo minuto all’ultimo respiro 
va vissuta con dignità. Durante la malattia spesso è difficile ottenere l’assi-
stenza giusta per affrontare il dolore e la sofferenza. Perciò la Fondazione 
ant si propone di far fronte alle esigenze fisiche, emotive e spirituali dei 
sofferenti di tumore. Un’assistenza domiciliare gratuita è nata in Emilia 
Romagna e oggi è presente in quasi tutte le regioni. L’ant si propone di 
affrontare la malattia a casa con i propri affetti e familiari e avere le cure 
professionali necessarie. Oggi inoltre sono attivi importanti progetti di pre-
venzione, formazione, ricerca.

Tra le iniziative più caratterizzanti dell’attività ant si segnala l’Ospe-
dale Domiciliare Oncologico (odo), che offre prestazioni allo stesso livel-
lo di quelle di un reparto ospedaliero tradizionale. Gli operatori sanitari 
(medici, psicologi, infermieri professionali, fisioterapisti) che svolgono quo-
tidianamente assistenza domiciliare hanno con l’ant un rapporto di con-
venzione libero-professionale; il loro onorario è totalmente a carico della 
Fondazione e quindi qualsiasi prestazione è, per il paziente, assolutamente 
gratuita. Prima del loro inserimento nell’ambito degli odo, gli operatori 
devono partecipare a corsi di selezione e di addestramento. Vari consulenti 
supportano l’attività assistenziale fornendo prestazioni altamente qualifi-
cate.

Vengono inoltre eseguite indagini radiografiche, ecografiche ed ecg 
domiciliari, tutte a domicilio. Gli odo-ant garantiscono 24 ore su 24, festi-
vi compresi, la completa assistenza domiciliare e tutte le terapie palliative 
e di supporto necessarie ad affrontare in piena dignità le ultime fasi della 
vita. ant porta inoltre avanti progetti di diagnosi precoce del melanoma, 
delle neoplasie tiroidee, ginecologiche e mammarie. Le campagne di pre-
venzione si effettuano negli ambulatori e nelle strutture sanitarie messe 
a disposizione della Fondazione in modo gratuito, e infine sul Bus della 
Prevenzione, l’Ambulatorio Mobile dotato di strumentazione diagnostica 
all’avanguardia (mammografo digitale, ecografo e videodermatoscopio) 
che consente di eseguire sul territorio le visite di prevenzione dei vari pro-
getti portati avanti. Anche la formazione e la ricerca sono in cima all’agen-
da ant. Dal 2002 la Fondazione organizza corsi rivolti a medici, infermieri 
e psicologi (per il conseguimento di crediti ecm) agli operatori sanitari e ai 



164

Associazioni e indirizzi utili

volontari, ai familiari dei malati di tumore (corsi per caregivers). Inoltre 
nelle scuole di ogni ordine e grado, ant sensibilizza insegnanti e alunni 
ai temi della salute, della prevenzione, della solidarietà e del volontariato. 
Alcuni temi della ricerca ant sono i benefici delle cure palliative, gli effetti 
della nutrizione artificiale, caregiving e distress emozionale. La Fondazio-
ne è infine inserita in due progetti europei rispettivamente su invecchia-
mento attivo e in salute e strategie di miglioramento per incrementare la 
qualità delle cure palliative.

CONTATTI
Via Jacopo di Paolo, 36 – 40128 Bologna
Tel 051 7190111 – Fax 051 377586
info@ant.it
www.ant.it
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Associazione Nazionale Guariti o Lungoviventi Oncologici Onlus 
(ANGoLO)
L’Associazione Nazionale Guariti o Lungoviventi Oncologici Onlus (an-
golo), nata presso il Centro di riferimento Oncologico di Aviano, racco-
glie ex pazienti e persone che convivono con il tumore. Lo scopo è valoriz-
zare, da parte di medici e pazienti, conoscenze, impegno e solidarietà. E 
sottolineare che dopo l’incubo della malattia si può ricominciare a vivere.

angolo si è mossa negli anni per garantire una rete di servizi sempre 
più ampia, fornendo tra l’altro, attività di consulenza oncologica tramite le 
strutture oncologiche di riferimento, consulenza psicologica e nutrizionale, 
realizzando convegni, workshop. Occupando una posizione centrale nella 
dialettica paziente-società, angolo costituisce un riferimento consapevole 
ed esperto come strumento di sensibilizzazione e difesa della qualità di vita 
del malato oncologico, del tema della prevenzione e della qualità dell’as-
sistenza.

L’Associazione Angolo mette a disposizione diversi servizi, prenotabili 
attraverso la segreteria nazionale (0434-659277):

•	 Assistenza al paziente
•	 Sessione di sostegno di gruppo
•	 Corsi di danza e acquatici
•	 Educazione alimentare e consulenza nutrizionale
•	 Consulenza oncologica.

CONTATTI
Sede nazionale: c/o CRO, Divisione di Oncologia Medica A
Via Franco Gallini, 2 – 33081 Aviano (PN)
Tel 0434 659277 – Fax 0434 659531
angolo@cro.it
www.angolo.org
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Fondazione Melanoma
La Fondazione Melanoma nasce nel 2010 grazie al sostegno di due Isti-
tuzioni pubbliche: l’Istituto Nazionale Tumori Fondazione G. Pascale di 
Napoli e la Seconda Università degli Studi di Napoli. 

La Fondazione Melanoma vuole rappresentare un punto di riferimen-
to diretto per i cittadini, anche grazie a campagne di sensibilizzazione e 
informazione sulla prevenzione dei tumori. La Fondazione persegue esclu-
sivamente finalità di solidarietà sociale.

•	 opera nel settore della ricerca oncologica e dell’acquisizione di 
nuove conoscenze sulle caratteristiche biologiche e cliniche dei 
tumori e del melanoma in particolare, stimolando e supportando 
lo sviluppo di nuovi farmaci, nuove modalità terapeutiche e tec-
nologie biomediche che abbiano ripercussioni sulla prevenzione, 
diagnosi e terapia;

•	 favorisce il trasferimento rapido dei risultati ottenuti dalla ricerca 
di laboratorio e clinica al letto del paziente (la cosiddetta «ricerca 
traslazionale») e, con percorso inverso, dall’assistenza alla ricerca;

•	 promuove il miglioramento dell’assistenza ai pazienti affetti da me-
lanoma, avvalendosi dei più moderni mezzi diagnostici e terapeu-
tici al fine di elevare, soprattutto nel Meridione d’Italia, il livello 
qualitativo della prevenzione e della diagnosi di questa neoplasia e 
di offrire terapie di avanguardia, riducendo la migrazione sanitaria 
dei pazienti oncologici;

•	 promuove la formazione di personale destinato all’assistenza, alla 
prevenzione del melanoma e alla ricerca oncologica;

•	 promuove la diffusione di conoscenze presso la popolazione mediante 
l’istituzione e il potenziamento di programmi di educazione sanitaria.

Questi obiettivi vengono promossi attraverso campagne di sensibiliz-
zazione e di prevenzione, pubblicazioni di opuscoli informativi, eventi di 
educazione sanitaria. 

CONTATTI
c/o Istituto Nazionale Tumori Fondazione G. Pascale
Via Mariano Semmola – 80131 Napoli 
Tel/Fax: 081 5903841
info@fondazionemelanoma.org
Area pazienti: areapazienti@fondazionemelanoma.org
www.fondazionemelanoma.org
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Associazione Piccoli Punti Onlus
L’associazione Piccoli Punti Onlus è nata nel 2006 dall’incontro di alcuni 
medici ricercatori e imprenditori con l’obiettivo di svolgere attività di pre-
venzione e di finanziare la ricerca e la diagnosi precoce svolte dall’Unità 
Operativa Melanoma e Sarcomi dei tessuti molli dell’Istituto Oncologico 
Veneto (iov).

Obiettivi dell’associazione sono:
•	 educare la popolazione sui fattori di rischio del melanoma. L’asso-

ciazione realizza campagne educative ed eventi di sensibilizzazione 
sul territorio per informare la popolazione sui fattori di rischio del 
melanoma e sull’importanza di una corretta esposizione al sole. 
Tutto questo è possibile grazie al costante impegno di volontari e 
medici che prestano il loro tempo per queste attività;

•	 promuovere la cultura della prevenzione per migliorare e rendere 
più efficace la diagnosi precoce. L’associazione realizza campagne 
di sensibilizzazione sull’importanza di controllare periodicamente 
la propria pelle; promuove visite di screening con un ambulatorio 
mobile; sostiene progetti destinati a sviluppare e migliorare i servizi 
di diagnosi, cura e assistenza per i cittadini;

•	 finanziare la ricerca scientifica per trovare sistemi di cura sempre 
più efficaci: attraverso borse di studio per giovani medici e ricerca-
tori che svolgono attività di ricerca nell’ambito del melanoma; at-
traverso il contatto costante dei più importanti gruppi di ricerca per 
migliorare la comprensione delle cause, la diagnosi e il trattamento 
del melanoma sostenendo lo sviluppo del più importante database 
online; attraverso il sostegno per l’allestimento di un laboratorio per 
la diagnostica molecolare del melanoma presso l’anatomia patolo-
gica dello iov.

CONTATTI
Via Carlo Rezzonico, 22 – 35131 Padova
www.piccolipunti.it
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Amici per la Pelle 
«Amici per la Pelle» è nata dall’esigenza di sostenere e implementare le 
molteplici attività svolte dai professionisti e volontari della «Fondazione 
irccs – Istituto Nazionale dei Tumori di Milano» nell’ambito delle patolo-
gie oncologiche di origine cutanea. La struttura che accoglie l’associazione 
è un centro di riferimento nazionale e internazionale per il melanoma e le 
neoplasie cutanee. Ai pazienti viene proposta una vasta gamma di possibi-
lità terapeutiche innovative che affrontano tutte le varie fasi della malattia 
con un elevato standard qualitativo. Accanto ai trattamenti tradizionali, ai 
pazienti viene offerta la possibilità di accedere a trattamenti sperimentali 
d’avanguardia.

Le finalità dell’associazione sono orientate in diversi ambiti:
•	 Assistenza: migliorare l’assistenza sanitaria, con la possibilità di or-

ganizzare iter diagnostici e terapeutici mirati in pazienti affetti da 
neoplasie di origine cutanea con particolare attenzione alla pre-
venzione e alla diagnosi precoce. Sostegno dei pazienti e dei loro 
familiari che provengono da aree geografiche lontane offrendo 
ospitalità agevolata in collaborazione con l’associazione «il Borgo 
in Città» onlus;

•	 Formazione: organizzazione e partecipazione a corsi di studio, se-
minari, convegni, congressi, tavole rotonde, incontri scientifici di-
dattici e propedeutici relativi a patologie cutanee neoplastiche e 
paraneoplastiche;

•	 Ricerca: favorire lo studio, la ricerca clinica e sperimentale, nonché 
la conoscenza, nel campo oncologico cutaneo;

•	 Divulgazione: fornire utili informazione e rapidi contatti a coloro 
che si trovano ad affrontare per la prima volta un problema oncolo-
gico. Promuovere la prevenzione delle patologie di origine cutanea.

CONTATTI
Sede: Fondazione IRCCS – Istituto Nazionale dei Tumori di Milano
Via Venezian, 1 – 20133 Milano 
Fax 02 2390 2404
info@amicixlapelle.it
www.amicixlapelle.it
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